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Mis ojos estaban llenos de lágrimas que apenas era capaz de contener. Tosí para disimular y saqué un pañuelo de mi bolsillo para secarlas, junto al agüilla que empezaba a resbalar por mi nariz. Sin embargo, él permaneció como siempre, impasible. Su frialdad me resultaba espeluznante y mi ingenuidad espantosa. A Erick no le importaba nada y por fin yo era consciente de ello. Los dos continuamos el trayecto en completo silencio, a excepción del soniquete incesante de mi nariz congestionada por mi llanto sin tregua, hasta llegar a la casa de la famosa Juana.

A través de mis ojos llorosos observé que era un pueblo muy pequeño y a simple vista resultaba bastante acogedor. No tenía más de un par de decenas de casas bajas, cada una de ellas pintada de un color diferente. Todas colindaban con tierras de explotación agrícola y ganadera. Algo que me hizo suponer que ese era el oficio de casi todos sus habitantes. Eso me planteó otra duda. Tenía la idea de que esa tal Juana era una mujer de clase alta. Pero jamás se me hubiera pasado por la cabeza que sería una sencilla mujer de campo. Lo que me hizo sentir peor que antes. La grandiosidad de Juana al menos hubiera podido justificar que Erick no me quisiera a su lado. Pero si se trataba de una persona simple como yo, no existía excusa alguna, a no ser que su belleza fuera despampanante.

Los botes debidos al asfalto deteriorado de la calzada me devolvieron a la realidad. Miré de nuevo por la ventana, la estrechez de las calles hacía evidente que el pueblo no estaba preparado para moverse por él en coche. Aunque Erick parecía haber hecho ese recorrido cientos de veces, a juzgar por la agilidad con la que se desenvolvía a través de ellas. Estaba claro que no era la primera vez que visitaba a la mujer esa.

Después de otra tanda de baches, al lado de la iglesia de piedra de estilo románico, Erick paró el coche.

—Hemos llegado —dijo señalando la única casa pintada de color azul cielo.

Respiré hondo. Esa era la casa de la famosa Juana. Erick salió del coche y abrió mi puerta.

—Ya sabes. No te muevas de aquí. Toma, por si acaso. —Me dio una navaja automática.

—No. Yo no sé usar estas cosas —le dije retirando su mano.

—Confía en tu instinto de supervivencia.

Fruncí el ceño y cogí la navaja, que, por cierto, no sabía cómo funcionaba.

—Hay algo más y es muy importante. Si no salgo en quince minutos, llama a este número de teléfono. —Erick me dio su móvil con un número en pantalla.

Asentí con la cabeza. Él cogió las gafas de sol de la guantera, evitando rozar mis rodillas y sin mirarme, se las puso y cerró la puerta. La forzada distancia que había entre nosotros hacía que mi pecho doliera, pero ese era el resultado de mi decisión y lo más responsable, aunque resultara muy doloroso.

—Ten cuidado, por favor —dije para el cuello de mi camisa, con los ojos llenos de lágrimas una vez más.

Seguí a Erick con la mirada. Su silueta se alejó hasta llegar al balcón de la casa. Bajo él se detuvo un instante. Saltó para alcanzar los barrotes de la terraza con las manos y a pulso subió el resto del cuerpo. Una vez arriba, vi cómo sacaba el revólver y de una patada rompía la puerta de cristal.

Habían pasado solo dos minutos desde que había entrado en la casa. A excepción del sonido del cristal roto, no había oído nada más. Miré el cielo. Estaba totalmente despejado. Todo estaba tranquilo. Dejé el móvil sobre el salpicadero del coche. Temía pulsar la tecla de llamada por accidente. La calefacción estaba apagada y mis pies se estaban quedando helados. Esta última semana había sido la más intensa de mi vida. Pero pronto regresaría a mi supuesta normalidad. Y si no conseguía mi plaza en el examen, ¿a qué podría dedicarme?, ¿dónde viviría? Eran demasiadas incógnitas. Supuse que poco a poco todo se pondría con naturalidad en su sitio.

Me pregunté si la vida de Erick sería en el futuro como hasta ahora y me cuestioné si él podría vivir de una manera más sencilla y rutinaria. Sonreí al imaginármelo en un puesto de oficina o cogiendo el teléfono en el call center bajo las órdenes de Elvira. Sin embargo, mi sonrisa se desvaneció con rapidez al recordar la barrera infranqueable que había decidido poner entre nosotros. Consulté la hora en el móvil. Habían transcurrido diez minutos y todo continuaba tranquilo. Tan solo un gato blanco y negro pasó por delante del coche. No había nadie en la calle. Tal vez todos estaban trabajando las tierras y cuidando de sus animales. Comprobé de nuevo la hora. Habían pasado doce minutos y el silencio imperaba.

Para mi asombro, no me sentía capaz de entretenerme con mis pensamientos, como acostumbraba a hacer. Empezaba a estar nerviosa. Trece minutos. Levanté la mochila y tuve la tentación de abrir la puerta y echar un vistazo. Pero en vez de eso, cogí el móvil del salpicadero y la navaja automática. Presioné una de las partes superiores y de ella salió de manera súbita el filo de un cuchillo, pulsé de nuevo y se metió. Catorce minutos. Silencio. Quince minutos. Con la mano temblorosa, me dispuse a marcar el botón de llamada del número de teléfono sin nombre.

Mi dedo índice estaba a punto de rozar la pantalla cuando oí gritar a alguien. A través de la ventanilla pude ver a una mujer de pelo rizado largo y negro con el camisón de satén rojo que corría descalza hacia el coche donde yo estaba. Tras ella, salió de la casa un hombre alto y robusto con una pistola. Se detuvo y apuntó a la mujer con el arma. Forcejeé con la puerta, estaba tan nerviosa que no era capaz de quitar el seguro. Segundos más tarde, el clic del desbloqueo sonó, saqué la cabeza y grité hasta que me dolió la garganta:

—¡Al suelo! —Tendría que tomar caramelos de eucalipto de por vida, pero conseguí que la mujer me mirara.

Vi su cara llena de rasguños y una mejilla inflamada. Prefería no pensar qué le habrían hecho. La angustia y el pánico se reflejaban en sus ojos. Pero parecía no haber entendido mi mensaje. Cogí aire y grité hasta casi desgañitarme una vez más:

—¡Tiene un arma! ¡Al suelo!

Cuando la mujer me miró de nuevo, creo que jamás olvidaré su expresión de terror. Se lanzó de bruces al empedrado.

El ruido de su cuerpo al caer al suelo se mezcló con el maullido del gato. Era de locos, pero sentí el pelaje del animal entre mis piernas. Este me hizo dar un paso en falso al bajarme del coche y perdí el equilibrio. Con aspavientos algo torpes traté de volver al asiento. Pero fue inútil, mi cuerpo cayó de espaldas sobre la puerta del copiloto y el móvil resbaló de mis manos. Probé a cogerlo en el aire, sin éxito. En mi intento por recuperarlo, toqué la pantalla táctil y se marcó el número de teléfono sin nombre. Alguien contestó. Con dificultad, me agaché para coger el móvil, y fue entonces cuando oí muy cerca de mí el impacto de la bala en la chapa del coche. Me quedé inmóvil.

El impacto había sido tan fuerte que todavía retumbaba en mis oídos. Cerré los ojos y me los tapé con las manos. Tras unos segundos, levanté la cabeza para asegurarme de que la mujer y yo no corríamos peligro. Tras su cuerpo tendido en el suelo, continuaba el matón que había disparado. La puerta de la casa se abrió de manera súbita y en el umbral apareció Erick. Mi respiración se aceleró y mi corazón parecía salirse de mi pecho de la alegría. Estaba vivo. Malherido, pero vivo. Sin dejarse intimidar por la gravedad de sus heridas, corrió hacia el hombre que todavía nos apuntaba con el arma y se abalanzó sobre él. Los dos cayeron a la calzada durante el violento forcejeo. La mujer giró la cabeza desde el suelo y al verlos se levantó de nuevo y echó a correr.

Yo miré hacia otro lado, la brutalidad de la escena estaba revolviendo mi estómago. Erick se había hecho con la situación. Por fin, estábamos a salvo. Y fue en ese instante, cuando creí que todo había quedado en un susto, cuando el calor repentino de mi brazo izquierdo me puso en alerta. En cuestión de segundos, el calor se convirtió en fuego. Lo sentía arder por dentro. Lo miré. Estaba empapado en sangre. Jamás había visto tanta sangre en una persona, ni siquiera en las prácticas que hice como voluntaria en una ONG sanitaria. Puse mi mano sobre la zona de donde parecía provenir la hemorragia. La sangre resbalaba a través de ella. Si seguía así, sería cuestión de minutos que muriera desangrada. Recordé que el botiquín estaba en el asiento trasero. Estaba empezando a marearme. Con la mano presioné el brazo herido y me las ingenié para abrir la puerta de atrás. Sin embargo, necesitaba quitar la mano para coger lo necesario y hacer un torniquete con la mayor rapidez posible. La sangre comenzaba a pasar a través de mis dedos, salía a borbotones y las piernas apenas podían mantenerme en pie. Apoyé la cabeza en el asiento. Esa era la muerte plácida de la que hablaba el profesor Green, la del desangramiento. Ese fallecimiento que nos tuvo en clase con el corazón en un puño, imaginando lo que sería despedirse de todo cuanto conocemos con la dulce muerte de la pérdida de sangre. Mis ojos se cerraban y tal y como recordaba del seminario; un cansancio suave y placentero se apoderó de mí.






Unos días antes, la torre de solicitudes para obtener la tarjeta de puntos del nuevo híper del barrio esperaba sobre mi mesa. La estratégica maniobra del departamento de marketing había sido todo un éxito. Por solicitar esa tarjeta te regalaban una caja de rosquillas azucaradas con grasa hidrogenada. Y es que, al menos en este país, a la palabra gratis nadie le hace ascos.

Elvira se había encargado de asegurarme una guardia agotadora. Sobre la montaña de papeles, mi jefa había dejado una nota adhesiva con mi nombre. Llevaba quince años haciéndome llamar así y todavía me hacía sonreír esa decisión de cambiármelo, que me parecía la mejor que había tomado en mi vida. Mi nombre de verdad, como decía siempre mi madre entre dientes, era Eugenia. ¡Sí, me inscribió con el nombre de Eugenia en el registro civil!, fiel a la tradición familiar. Tradición que rompí a los dieciocho años, cuando me convertí en Suzume, que significa ‘gorrión’ en japonés. Por supuesto, fui acusada del asesinato del árbol genealógico familiar.

Tras regocijarme con mi único recuerdo de rebeldía, respiré hondo y tomé asiento, logué mi teléfono y comencé a meter los datos de las tarjetas del supermercado en el sistema. De vez en cuando, miraba el terminal de reojo, sin dejar de escribir en el ordenador. No sonaba. Algo que me parecía lógico. A quién se le ocurriría llamar a un 902 un domingo a las 7 de la mañana. Lo único que continuaba escuchándose en la sala era el golpeteo de mis dedos sobre las teclas. Cuanta más prisa me diera en dar de alta las solicitudes, antes podría tomarme un descanso.

Con lentitud se sucedieron las primeras horas. Pero la montaña de tarjetas parecía no acabar nunca. Estaba tan aburrida de repetir lo mismo una y otra vez que mis dedos apenas atinaban ya a pulsar las teclas correctas. Me estiré en la silla, puse el teléfono en modo descanso y fui a por un café de máquina. Como el resto del call center, la pequeña cantina estaba vacía. Las guardias eran solitarias y monótonas. Pero al menos Elvira no me agobiaba gritando las llamadas que estaban en espera, y tampoco tenía que aguantar el cacareo del resto de los compañeros, separados por paneles de plástico barato, repartidos en ocho filas de diez puestos. Era un trabajo estresante. Pero gracias a él podía mantener mi media independencia y pagar la academia para conseguir mi plaza como auxiliar de biblioteca. Tras dar unos cuantos sorbos al café, regresé a la sala.

Antes de sentarme, observé los puestos vacíos, con tan solo un piloto parpadeando en un teléfono, el mío. Llevaba doce años
acompañada por la misma luz intermitente. Mi trabajo se había convertido en mi sedante, como decía Carol, mi mejor amiga y compañera de piso. Para ser más exactos, mi única y peculiar amiga. Sin embargo, aquella sedación resultaba demasiado larga. Si continuaba en aquel trabajo, acabaría induciéndome un coma vital. Tenía que ser la mejor en la próxima convocatoria para conseguir mi plaza como funcionaria y salir de allí.

El efecto del café hizo que mis dedos se movieran con agilidad de nuevo. El teléfono sonó por segunda vez en el día. Me puse los cascos y con una sonrisa en los labios me presenté. Todavía recuerdo a mi jefa diciéndome a voces mi primer día de trabajo que no podía atender a las personas con esa voz de payaso triste. Daba igual que no me vieran, la sonrisa se siente y la actitud lo era todo y mi deber al otro lado del teléfono era sonreír, una gran sonrisa que hiciera olvidar las penas a cualquiera. La orden era simple: o sonreía o me echaba. Así que nada más poner un pie en el call center, me imaginaba que era una actriz en el photocall y sonreía con amabilidad, aunque se estuvieran acordando de mí y de toda mi familia a grito pelao al otro lado del auricular.

Cuando el reloj de mi teléfono marcó las 22 en punto, me deslogué a toda prisa para dar esquinazo a la típica llamada de última hora. Colgué los auriculares, dejé el taco de solicitudes en la bandeja de «Hecho» de la mesa de Elvira, recogí mis cosas y, tras un último vistazo para asegurarme de que todo estaba en orden, apagué la luz de la sala.

Bajé las escaleras mientras comprobaba la hora en mi teléfono móvil. Tenía cinco minutos para llegar a la parada del autobús.

Salí corriendo del call center, tratando de mantener la respiración coordinada para no cansarme demasiado rápido. No era una persona atlética y cinco minutos corriendo a buen ritmo podrían tumbarme. Tras cruzar las dos primeras calles, el sudor comenzó a empapar mi camiseta. Bajé con una mano la cremallera del plumas, empezaba a asfixiarme. Mis zancadas cada vez eran más largas. Tanto que estuve a punto de tener un calambre en el gemelo de la pierna derecha. Aquella molestia me hizo recordar la lesión de mi espalda. Si mi doctora de rehabilitación me hubiera visto, estaría en problemas. Frené un poco el ritmo de la carrera. Pero el pensamiento de lo que supondría perder el bus regresó a mi mente. No tendría manera de volver a casa más que con un taxi y eso supondría un gasto que no podía permitirme. Aceleré y la parte derecha del bajo abdomen comenzó a dolerme. La parada estaba próxima, así que aproveché para recuperar el aliento y llegué a la esquina caminando. Al otro lado estaba la parada. Mientras cruzaba la calle vi cómo el último pasajero se subía al autobús. Se había adelantado un minuto. El conductor hizo la maniobra para abandonar la dársena y continuar su trayecto. Era imposible alcanzarlo. Por mucho que corriera, no lo conseguiría. Retomé la carrera por inercia, pero desesperanzada. Cuando ya lo daba por perdido, una señora que estaba delante de mí alzó su bastón hacia el autobús. Y este, como por arte de magia, se detuvo en seco. Abrí los ojos de par en par y corrí a toda prisa. La señora se subió y yo, casi sin aliento, tras ella. Agradecí al conductor el gesto de haber parado. No solo no me dirigió la palabra sino que miró hacia otro lado. En silencio, pasé mi bonobus y me abrí paso entre los pasajeros hasta conseguir agarrarme a la barra vertical que había junto a la plaza para los cochecitos y las sillas de ruedas.

—¿Qué es eso de rendirse en el último momento, querida? —Escuché decir a alguien.

Me volví y vi a la señora del bastón en el asiento que estaba justo detrás de mí. Era una mujer delgada, con el pelo blanco recogido en un elegante moño. Una capa de color violeta caía sobre sus hombros cubriendo parte de su traje negro. Tenía un aire distinguido, señorial. A su lado tenía el bastón. Parecía muy antiguo. La madera estaba algo dañada por el paso del tiempo. Sin embargo, la cabeza de pato labrada en cristal que lo coronaba se mantenía intacta.

—¡Menos mal que estaba usted! —contesté sonriente.

—Sí. Pero yo no estaré siempre, querida.

Su comentario me pareció algo frío y cortante. Una maniobra brusca del conductor me hizo perder el equilibrio. Mi mano se soltó de la barra. Intenté recuperarla pero solo conseguí rozarla con las puntas de los dedos. Por pura inercia, pensé que lo mejor sería resignarme, como tantas veces en mi vida, así que cerré los ojos y me preparé para la caída. Pero para mi sorpresa, mi cuerpo se quedó suspendido en el aire.

Abrí los ojos bastante asombrada y vi a la mujer sujetando mi mochila por las asas con su bastón. «Menuda fuerza tiene la tía», pensé. Me agarré de nuevo a la barra, esta vez con las dos manos, y me disponía a darle las gracias cuando algo chocó contra mis pies. Eran naranjas. «¿Qué es esto? ¿El autobús de los frikis?», me pregunté.

Detrás de las naranjas, apareció un joven muy delgado y algo desgarbado persiguiéndolas. Los adolescentes de la última fila comenzaron a reírse a carcajadas mientras le hacían un vídeo con el móvil. El chico pasó de largo a mi lado para rescatar las dos últimas naranjas dadas a la fuga. Con el alboroto, los señores mayores sentados en los primeros asientos comenzaron a poner en duda la profesionalidad del chófer por el frenazo.

—Si es que los cogen demasiado jóvenes, y claro, luego no saben hacer las cosas como Dios manda —decía uno de ellos a voces.

Debido al griterío de unos y otros, el bebé que estaba en el segundo asiento en brazos de su madre se echó a llorar, mientras ella le consolaba sin éxito con nanas y carantoñas. Y fue cuestión de segundos que el conductor gritara desencajado que no armáramos tanto alboroto y que los pasajeros que tenían asiento que los ocuparan o que se bajaran, pero que nos calláramos. Sin embargo, el caos humano continuó en el autobús. El joven de las naranjas lloriqueaba porque el zumo sabría mal, los adolescentes se carcajeaban, los ancianos berreaban a los cuatro vientos la ineptitud del conductor y el bebé seguía llorando a todo llorar. Indignado, el chófer detuvo el autobús en medio de la calzada, abrió las puertas y gritó que nos fuéramos al diablo juntos de la manita. Fue cuestión de segundos que todos respetáramos el más absoluto de los silencios. El autobús arrancó de nuevo, con las puertas todavía abiertas. Se lo advertimos. Pero nos ignoró. Estaba claro: esa era su venganza.

Mientras yo jugaba a garabatear sobre el vaho de los cristales, vi a la señora caminando por la acera. Con tanto revuelo, ni me había dado cuenta de que se había bajado. Corrí hasta la puerta y me asomé.

—Señora, ¡gracias! ¡Muchas gracias! —grité mientras le decía adiós con la mano.

La mujer caminaba con la elegancia que la caracterizaba, esbozando una leve sonrisa. Cuando metí la cabeza, el resto de los pasajeros me miraba. Le insistí al conductor que cerrara las puertas. Pero también me ignoró. Y nos llevó a todos congelados durante el resto del trayecto.

Veinte minutos más tarde llegué a mi parada. Mi casa estaba a media hora andando. No podía dejar de pensar en lo absurdo que había sido el viaje en autobús. Pero también era cierto que, gracias a todo ese sinsentido, había pasado volando. Las calles estaban vacías. Era tarde y la gente se preparaba para retomar al día siguiente su rutina. El viento azotaba con fuerza.

Apreté el cuello del plumas contra mí y aceleré el paso. Cuando llegué al portal, abrí el bolso y busqué las llaves. Resoplé. Estaban en el fondo, cubiertas por un montón de resúmenes de contenidos para la próxima convocatoria de auxiliares de biblioteca. Faltaba poco más de una semana y cualquier momento era bueno para sacar una de esas hojas al azar y repasar un poco. Cuando pulsé el interruptor de la luz, no se encendió. Supuse que la bombilla se había vuelto a fundir y nadie se había molestado en cambiarla. Saqué el móvil del bolso e iluminé las escaleras. Cuando por fin llegué a mi rellano, la luz del móvil se apagó. Uno de mis pies tropezó con el felpudo y las llaves salieron disparadas de mi mano. Pulsé la pantalla del móvil para enfocar con su linterna cada baldosa y las encontré. No me lo podía creer: el llavero de mi manga favorito, Suzumeko, estaba roto. La chica estaba intacta, pero a Suzumeko, el gorrión, le faltaba la cabeza. Lo había comprado en la última feria de manga que hubo en la ciudad. Era merchandising muy difícil de conseguir. Durante treinta minutos estuve alumbrando cada centímetro del suelo buscando la cabeza. Pero no la encontré. Suspiré y abrí la puerta.

No había terminado de cruzarla cuando escuché risas y quejidos. «Lo que me faltaba», pensé. En la entrada vi los zapatos de un hombre junto a los de Carol. Teníamos la costumbre de descalzarnos nada más llegar a casa. Fieles a la cultura oriental. Me quité las deportivas sin dejar de mirar el calzado de la presa del día de mi amiga. Los zapatos tenían signos claros de haber sido usados en exclusiva durante meses, muchos meses. La piel pelada en los costados así lo desvelaba. Un escalofrío recorrió mi espalda, justo cuando unos gemidos retumbaron en el salón.

Solo esperaba que Carol no se lo estuviera montando en el sofá, como sospechaba que hacía durante mis guardias. Cuando ya me dirigía a mi habitación, la puerta del cuarto de Carol se abrió y salió un hombre desnudo. De manera instintiva, me cubrí la cara con las manos. Entre los dedos vislumbré que el chico se acercaba a mí. «¡Fuera, fuera!», le grité, mientras pasaba por su lado chillando. Y como si fuera un rinoceronte corrí hasta la primera puerta que vi abierta y cerré dando un portazo. Tenía la respiración entrecortada. Con las prisas, me había metido en el cuarto de baño. Intenté quitarme de la cabeza la imagen de ese tío en bolas. Alguien golpeó la puerta.

—Oye, tía, me estoy meando. ¿Sales o qué?

Fruncí el ceño por lo poco selectiva que estaba siendo Carol con los hombres.

—¡Pues no debes de estar tan excitado cuando ya te estás meando! ¿Acaso no te ha gustado?

Aquel comentario de mi amiga me puso los pelos de punta. Ahí estaba, comentando su apasionado encuentro sexual, ajena a la situación que había provocado. Enfadada, abrí la puerta de golpe. La fotografía enmarcada de la graduación de Carol que colgaba en la pared del salón se cayó. Los tres miramos cómo se estrellaba contra la mesita y después contra el suelo. Saqué el teléfono móvil de mi bolsillo y le grité al desconocido:

—¡Fuera! ¡Fuera de mi casa, o llamo a la Policía!

Me dolió la garganta del esfuerzo. Iba a tener que estar a tisanas toda la noche para poder atender las llamadas del día siguiente en el call center. Carol me miró conteniéndose, hasta que no pudo más y rompió a reír como una loca. Mientras tanto, el chico intentaba subirse los calzoncillos a la pata coja. El baile que se traía me recordaba al juego de la rayuela. Después de unos cuantos saltitos más, se largó con un zapato en un pie y un calcetín en el otro. Cerró con un golpe terrible la puerta principal, no sin decirnos antes:

—Que os jodan, locas de mierda.

Me acerqué al zapato desgastado y abandonado, y lo cogí con dos dedos.

—Tía, esto es como un cuento de hadas. ¡Mira lo que se ha dejado tu príncipe!

Carol soltó una nueva carcajada. Dejé el zapato en el suelo y acabamos tiradas en el sofá abrazadas, mientras bromeábamos sobre mi reacción. Aproveché ese momento de buen humor para hablar sobre algo tabú entre ella y yo: sus fugaces encuentros sexuales. Desde que su relación con Sergi fracasó, había estado acostándose con unos y con otros de manera casi compulsiva. Sentí que, por respeto a nuestra amistad, tenía que ser sincera y mostrarle la preocupación que me provocaba su promiscuidad. Carraspeé y me separé de ella. No sabía cómo decírselo sin resultar demasiado entrometida.

—Venga, escúpelo, tía. ¿Qué pasa? —Me golpeó el hombro con la palma de la mano.

—¿Quién era ese tío, Carol? —Sabía que ese comentario la iba a molestar pero no encontré otra forma de hacerlo.

—¿Quién? ¿Ese? —me preguntó señalando el zapato desgastado. Y empezó a reírse de nuevo—. Se llama James. Lo conocí en la fiesta de mi jefe. La del fin de semana pasado, ¿recuerdas? Por cierto, mañana mi jefe va a presentarme al hijo de su mejor amigo. —Su cara pecosa se iluminó y puso morritos—. Casi no hace apariciones en público. Así que va a ser todo un acontecimiento. Aunque por supuesto se trata de una fiesta privada. —Jugueteó con sus mechones de pelo—. Sin prensa ni nada de eso. ¿Y sabes qué dicen? Que está buenísimo.

—¿El amigo de tu jefe? —pregunté con cierta indiferencia.

—No. Mejor todavía. —Dio una palmada al aire—. Su hijo.

—Carol, ten cuidado. Hay mucho pervertido suelto y esos tíos ricos... —le dije mientras me subía las gafas con el dedo índice sobre la nariz.

No entendía la necesidad que tenía de estar con tantos hombres, porque ante mis ojos tenía todo lo que cualquier persona desearía: un carácter alegre, facciones de eterna jovencita, doctorada y jefa del departamento de investigación de una importante compañía farmacéutica. Y sin embargo, algún tipo de carencia emocional parecía arrastrarla a ese estilo de vida caótico.

—Es que cada vez traes más hombres a casa. —Pude sentir la mirada de Carol atravesándome—. Y alguna vez me he preguntado si tiene algo que ver con lo que pasó con Sergi.

—Joder, Suzume. Estoy harta. —Se levantó del sofá con brusquedad—. Estoy bien, ¿vale? Cada una se divierte a su manera. —Los ojos de Carol la delataban: estaba cargando artillería pesada y en breve yo me convertiría en su blanco—. Yo no te digo nada porque seas una mujer de hombres panpap.

Y, como ya había previsto, descargó toda la munición sobre mí. Con palabras más comunes me podía haber definido como una friki del manga y anime Josei. Sin embargo, le resultaba más divertido hacer el juego de palabras: mujer de hombres de pan-talla y de pap-el. Ese comentario me hizo sonreír y ella se animó a sincerarse:

—No tiene nada que ver con él —me aseguró con cierta melancolía.

—Bien. Me alegra escuchar eso. —Me levanté del sofá y apreté sus manos.

—¿Mantenéis el contacto? —me preguntó con una sonrisa forzada.

—Qué va.

Sergi era mi amigo de la infancia. Carol y él se conocieron cuando mis padres se separaron. Las dos estábamos enamoradas de él, yo desde que tenía uso de razón y ella nada más verlo. Sergi no pasaba inadvertido. Su seguridad y ternura lo convertían en un ser único. Salió con Carol durante un tiempo y lo dejaron. No pregunté qué sucedió y ellos nunca me lo contaron.

—Siento lo que pasó —dijo Carol mordisqueando sus uñas rojas de porcelana.

—Eso ya no importa. —Se me llenaron los ojos de lágrimas.

Todavía me dolía el corazón cuando lo recordaba. Pero ya no había vuelta atrás. Y además, nunca se me dio bien eso de guardar rencor.

La conversación nos había removido bastante a las dos. Buscando una distracción, pasé el dedo por la tela del sofá y descubrí un pequeño agujero. «Necesitas una funda nueva», pensé. Ese sofá había formado parte de nuestra vida durante casi una década. Carol apoyó la cabeza sobre un reposabrazos y yo en el otro.

Nuestra amistad había tenido unos cuantos altibajos. Éramos muy distintas. Su carácter extrovertido distaba bastante del mío, mucho más reservado. Me consideraba a mí misma una otaku peculiar, que trabajaba desde hacía diez años en un call center como teleoperadora en el departamento de atención al cliente de una cadena de supermercados. A los hombres los veía en mis doramas y en mis animes y mangas Shojo y Josei. El mundo de la ficción me resultaba mucho más apasionante que el mundo real. Por eso Carol siempre bromeaba conmigo llamándome la Mujer de los Hombres Panpap. Los hombres de pantalla y papel. Y la escoliosis de mi espalda, por la que tenía que llevar un corsé, me había acomplejado desde la pubertad.

—Suzume. —Carol se incorporó y comenzó a agitar su mano derecha delante de mi cara—. No me gusta que nos pongamos tan serias. ¡Venga, vamos al bar del Rubio! —dijo tirando de mi brazo.

—No puedo, Carol. He tenido un día agotador en el trabajo, he estado media hora congelada en un autobús de locos, mi llavero de Suzumeko se ha roto. Necesito mi armadura de dama. —Esa era mi manera de referirme al corsé, y señalé mi espalda—. Me duele. Y mañana abro a las 7.

—¡Mierda! Te están explotando. ¿Por qué se lo permites?

—¿Tal vez porque no tengo tres máster ni un grado superior como tú? —dije vacilante.

—Vamos. Por favor. Un ratito. Un ratito cortito.

—También tengo que estudiar —concluí mientras hundía la cabeza en el respaldo del sofá.

Carol puso las manos debajo de su barbilla, sacó la lengua y jadeó. Me reí.

—Pero solo un ratito. Estoy molida.

Carol se levantó sonriente. Se cambió de ropa, se retocó el maquillaje, se perfumó, criticó mi ropa y nos marchamos.

El bar del Rubio, como ella lo llamaba, estaba a tres calles de nuestra casa. Su aforo era tan reducido que con un par de docenas de personas apenas quedaba espacio para moverse. Era la típica tasca donde se reunían los de siempre, a la hora de siempre, para tomar lo de siempre, mientras escuchaban la música de siempre. Pero ese tugurio en vez de estar regentado por el clásico personaje barrigón, medio calvo, lo llevaba un veinteañero de rasgos finos y pelo rubio y largo hasta la cintura. Esa era la fórmula mágica del local.

Nada más entrar, me enfrenté al mayor reto del bar del Rubio: pedir en la barra. Siempre estaba a reventar y nadie se apartaba. A veces, bromeaba con Carol diciendo que me sentía invisible, sobre todo para los hombres. Y en el bar del Rubio se corroboraba. Después de varios minutos entre codazos, culazos y muchos más -azos, conseguí que nos abriéramos un hueco. A la primera que vio el Rubio fue a Carol, que iba detrás de mí. La silbó y le dio un botellín. Y si yo guardaba alguna esperanza de no sufrir invisibilidad, ese camarero que estaba haciendo de oro a su jefe me la quitó. Apoyé los brazos en la barra y me aupé para ponerme cara a cara con el Rubio. Después señalé a Carol y me señalé a mí misma, mientras le mostraba mis dedos índice y corazón. «Somos dos», le dije. El Rubio se echó a reír y, tras enseñarme su dentadura perfecta, sacó otro botellín. Le dediqué una sonrisa forzada mientras me iba triunfante con la bebida en la mano.

Estaba claro que lo mejor era asimilar cuanto antes que yo no era más que la amiga de la tía buenorra del barrio y que lo más inteligente por mi parte era continuar sumergida en mi mundo de ficción. Los hombres panpap, como los llamaba Carol, no solían dar problemas, y si los daban, con apagar la pantalla o cerrar el libro bastaba.

Nos sentamos en la mesa que menos me gustaba, justo la que estaba al lado de las puertas de los aseos. Donde te enterabas de las idas y venidas de las vejigas y de lo que no eran vejigas de todo el mundo. Di un sorbo al botellín. Bebía cerveza de vez en cuando, y eso que su sabor nunca me convenció. Pero era lo más económico en el bar del Rubio.

Apenas habían pasado unos minutos y Carol ya estaba en su salsa; charlaba animada con un grupo de estudiantes del campus universitario cercano a casa, el Lidia Abascal. Me hizo un gesto y señaló al chico albino que estaba de espaldas a mí mientras me guiñaba un ojo. Sonreí y negué con la cabeza. Era lo único que me faltaba, liarme con un pipiolo que no llegaba ni a los veinte. Tras escuchar parte del mismo repertorio de música, mi espalda empezaba a hacerse notar y eso quería decir que en cuestión de minutos llegaría el famoso calambrazo para recordarme que por hoy ya había concluido su tarea de mantenerme erguida sin corsé. Terminé el botellín de un trago. Comenzaba a estar incómoda, tenía sueño y me sentía fatal por no haber estudiado ese par de horas. La música se me hacía cada vez más cargante. Cogí el abrigo, me abrí paso entre la gente y me fui.

Ya en la calle, envié un mensaje a Carol. Me contestó con una carita triste y me envió una fotografía del Rubio y ella abrazados. Sonreí, guardé el teléfono en el bolso y me dirigí a casa. Tenía sueño, mucho sueño. Eran casi las 3 de la madrugada. Se notaba que en pocas horas la gente comenzaría su rutina de diario. Solo el bar del Rubio tenía ese ambiente cada día de la semana. Entre ese y otros pensamientos, ya había llegado al parque. Tuve la extraña sensación de no haber hecho el recorrido de costumbre. Supuse que sería por el cansancio que arrastraba. Las guardias y los cambios de turno me tenían machacada. Entonces oí un chirrido. Parecía venir de la zona del parque infantil. Me agaché tras el tobogán y con sigilo asomé un poco la cabeza. Desde ese ángulo no alcanzaba a ver el columpio. Sin embargo, pude observar la sombra de alguien columpiándose. Sin salir de mi escondite, me incorporé un poco. La sombra se detuvo. Me agaché de nuevo y escondí la cabeza. No quería ser descubierta. Pero tenía la extraña necesidad de conocer la identidad de la persona que estaba allí. Con cuidado, miré una vez más. La sombra había desaparecido. Sin embargo, el columpio continuaba en movimiento.

Con cautela me acerqué y lo detuve con una mano. Después, sin dudarlo, me senté en él. No recordaba que fuera tan mullido y acogedor. Me agarré a las cadenas, cogí impulso con las piernas y comencé a balancearme adelante y atrás. Podía sentir el viento en la cara. En vez de la ventisca, una brisa suave me acariciaba las mejillas. Cogí más impulso y subí tanto que tuve la sensación de que el sillín y las cadenas iban a dar la vuelta sobre la barra superior de la estructura. Hacía mucho tiempo que no podía balancearme de esa manera por la lesión de mi espalda. Sin embargo, ni la sentía. Así que continué con más y más fuerza, hasta sentir un cosquilleo en la barriga que hizo que me detuviera. Paré apoyando las zapatillas de deporte en la tierra.

—Mi amor. —Escuché decir a alguien con un sentimiento tan profundo que me hizo estremecer.

Todavía sentada en el columpio miré a mi alrededor. Detrás de mí había un hombre de unos treinta años muy atractivo, alto y fornido. Tenía el pelo largo y rizado, de color negro. Vestía algo parecido a un pijama blanco, muy similar al del personal de los hospitales y sus pies estaban descalzos.

El desconocido se acercaba a mí. Me quedé inmóvil.

—Te he estado buscando por todas partes, ovi —me dijo sonriente.

Solté una de las cadenas y con el dedo índice me subí las gafas.

—Disculpa, creo que me confundes con otra persona.

—¿Ah, sí? —contestó con la mirada juguetona.

Sus ojos eran oscuros y algo sesgados. El corazón me latía con fuerza. Estaba cada vez más cerca de mí. Sentí el roce de sus piernas en mis rodillas. La respiración se me entrecortaba. Abrí la boca para coger más aire. Con sutileza, separó mis piernas con las suyas. Podía sentir su cuerpo muy próximo al mío. Noté cómo mi pulso se aceleraba cada vez más. Se agachó y con suavidad puso sus manos sobre las mías. Su pelo acarició mis mejillas. Su olor me hizo estremecer. Mi mirada estaba centrada en sus labios, marcados y gruesos. Cerré los ojos y sonreí.

—Te amo. —Escuché mientras sentía su aliento cálido en la oreja.

Mi respiración se aceleró tanto que tuve que abrir la boca para dejar escapar algo de aire.

—Suzume. Oye, Suzume.

La voz de la persona que me llamaba me resultaba muy familiar. Abrí los ojos. Delante de mí había un botellín casi lleno de cerveza. Estaba con la frente apoyada en el dorso de mis manos sobre la mesa. Levanté la cabeza y me quité las gafas. Debía de llevar horas en esa postura y se me habían clavado. Mientras me daba un masaje en la cara, miré a mi alrededor para buscar al desconocido.

—¿Qué pasa? —dijo Carol poniéndose delante de mí.

La ignoré por completo y continué buscándolo con la mirada.

—Vamos, tía. Es casi de día. Y el Rubio quiere irse.

Me levanté de la silla, un fuerte pinchazo recorrió mi columna. Todavía dolorida, caminé hacia la barra con la mano en mi espalda. Desde allí podría encontrarlo con más facilidad.

—Suzume, tía, ¿qué te pasa?

—No está —murmuré.

Una sensación de soledad profunda me invadió. Los labios me temblaron y los ojos se me llenaron de lágrimas.

—Mierda. Tanto trabajo y estudio te están machacando —me dijo mi amiga y me cogió de la mano.

Cogí la mochila, el abrigo y, bajo la mirada atónita del Rubio, salí del bar con el sentimiento de haber perdido para siempre al amor de mi vida.

El reloj de mesa de Suzumeko marcaba las 7:00 cuando me desperté. No tenía que ir al trabajo. De manera misteriosa, el call center de la loca de Elvira había sido invadido por miles de insectos patudos con bigotes, como ella misma los describió al llamarme. Librar el lunes me resultaba muy curioso. La mayoría de las personas regresan a su rutina y yo descansaba de ella. Escuché los tacones de Carol recorriendo deprisa el salón, el sonido metálico de las llaves al chocar unas con otras y el portazo que dio al salir. Estuve en la cama unos minutos más y me levanté para preparar el café. Tenía encima de mi escritorio una pila de libros llenos de notas adhesivas para llevarme a la academia.

Desde hacía un año, los días libres los pasaba en un intensivo para conseguir mi plaza fija de auxiliar de biblioteca. Tomé el café con leche, mordisqueé una galleta, limpié los cristales de las gafas y metí los libros en la mochila. En la calle me sorprendió el buen tiempo. El canto de los gorriones y de los mirlos inundaba los árboles próximos al parque. Sentí un escalofrío por todo el cuerpo al pasar al lado del columpio. Me detuve y lo miré. Sonreí y continué mi camino.

Horas
más tarde salí de la academia. Estaba agotada. Habíamos repasado las partes esenciales del temario con simulacros de exámenes de convocatorias anteriores. En todos había conseguido un mínimo de 9 sobre 10. Hasta al profesor le asombraron mis puntuaciones. Iba por buen camino. Con una sonrisa me dirigí a casa. Sonó el móvil. Lo saqué de la mochila y comprobé que era un mensaje instantáneo de Fran, el hermano pequeño de Sergi y un buen amigo que había heredado de su abuelo la librería especializada en manga que estaba a unas cuantas manzanas de mi casa. Abrí el mensaje:

«Suzu, Suzumeko te está esperando en la tienda».

Esas palabras dibujaron una nueva sonrisa en mi cara. Parecía que después de tanto tiempo, las cosas empezaban a salir bien. Suzumeko era un manga de edición limitada, con venta online restringida, por el que llevaba esperando meses. Me disponía a contestar al mensaje cuando comprobé que estaba al lado del columpio de mi sueño. Me senté en él con los ojos cerrados, para compartir con mi hombre desconocido los sucesos que me habían alegrado el día. Balanceé las piernas arriba y abajo y el columpio se puso en marcha. El movimiento me hacía sentir cada vez más relajada. Sin embargo, duró poco.

Una pregunta que había contestado mal en uno de los test y que no había dado tiempo a repasar en clase me vino a la mente. Paré bruscamente el columpio con las zapatillas en la tierra, cogí la mochila y saqué una carpeta. Mientras hojeaba los apuntes buscando la solución correcta, vi cómo pasaba delante de mí un chico delgado de ojos tan claros que parecían casi transparentes, sus rasgos eran delicados como los de una mujer, la media melena rubia parecía habérsela lavado hacía apenas unas horas por lo sedosa y brillante que lucía. También me llamó la atención que, pese a tener un buen aspecto físico, su talante parecía el de un adolescente asustado. Y debió de percatarse de que lo miraba porque se dio la vuelta.

—Oye, disculpa.

—¿Sí? —dije con una sonrisa nerviosa.

—Se te han caído los papeles de la carpeta.

Y menos mal que se agachó y no vio mi cara de vergüenza. Recogió los apuntes del suelo y me los puso en las manos.

—¡Gracias! —contesté con timidez al mismo tiempo que volvía a ordenar las notas por lecciones.

—Estabas tan distraída que no te diste cuenta de que se te habían caído. —Sonrió y sacó una goma del pelo del bolsillo del pantalón vaquero—. Sí que te abstraes con facilidad. —Mientras se recogía el pelo en una coleta, se sentó en el columpio de al lado—. ¿Vives por aquí?

—Sí, bastante cerca.

—Yo me mudo a ese edificio de ahí.

Continué ordenando los apuntes sin mirar a donde señalaba.

—Tengo que marcharme.

Ese era el rincón del hombre de mis sueños y el mío y, aunque parecía un muchacho amable, su presencia me incomodó. Me levanté del columpio y puse la mochila en mi espalda.

—Iba a preguntarte si este es un buen barrio —añadió cuando ya me iba.

—Depende de con quién des. Ya sabes... —respondí sin darme la vuelta.

Yo misma me quedé asombrada de lo cortante que estaba siendo. Pero algo me decía que lo mejor era tenerlo lejos.

Cuando llegué a casa, vi a Carol sentada en el sofá. Tenía muchas ganas de contarle mi éxito en la academia y ya de paso comentarle lo del nuevo chico en el vecindario. Aunque esa información pensé en reservármela. Porque estaba segura de que el muchacho entraba en el canon de belleza preferido de Carol. Sin embargo, su silencio y el hecho de que llevara puesto todavía el abrigo, tuviera el bolso colgando del hombro y el maletín sobre sus piernas, me indicaron que algo no iba bien. Me hizo un gesto para que me sentara a su lado. Me puse las zapatillas de casa y me senté a su lado. Ella apoyó el maletín entre sus pies y me cogió las dos manos. Después de juguetear con mis dedos un poco, comenzó a hablar:

—Tengo que disculparme por algo que he hecho. —Soltó mis manos y se rascó el cuello.

Me quedé en silencio, expectante. Su gesto era de gran preocupación y eso me hacía estar cada vez más nerviosa.

—Lo siento. —Cogió aire por la boca—. ¿Recuerdas al hijo del mejor amigo de mi jefe, el que se dejaba ver en poquísimas ocasiones?

—Sí, el de la fiesta.

No me había contado si pasó algo con él, pero tenía la sensación de que ese no era el mejor momento para preguntárselo.

—Sé que ha sido muy imprudente por mi parte y lo siento. Pero me sentí entre la espada y la pared. No supe qué decir. Y de repente me sorprendí a mí misma aceptando.

—¿Aceptando qué, Carol? —la interrumpí.

—Le dije que podría quedarse en nuestra casa —confesó mordiéndose el labio inferior—. Sé que si no hubiera aceptado, mi jefe habría tomado represalias contra mí. Me entiendes, ¿verdad?

Sonreí aliviada. Algo que, por su expresión, debió de extrañarle.

—¿Eso es todo? Me habías asustado. Lo ayudamos a buscar un buen apartamento y ya está —contesté golpeando con suavidad su hombro.

—Hay más, Suzume.

El vello de los brazos se me erizó. Algo grave sucedía, si me llamaba por mi nombre.

—Lo están persiguiendo. No sé quién. Pero su vida está en peligro. Por eso se quedará con nosotras de manera indefinida.

Debí de ponerme pálida. Carol volvió a cogerme las mis manos.

—Por favor, perdóname.

Tomé aire por la nariz y exhalé por la boca.

—Tranquila. Te entiendo. No podías abandonar a una persona que necesita ayuda. —Apreté con suavidad sus manos—. Pero, Carol, creía que confiabas en mí. Solo me duele eso. No que vayamos a ayudar a alguien que nos necesita.

Los ojos de Carol se llenaron de lágrimas.

—Tranquila. Se me pasará. Solo estoy un poco triste. —Esbocé una sonrisa forzada—. Solo dame un poco de tiempo. Solo eso.

Ambas nos quedamos en silencio. Un silencio que se vio interrumpido por el sonido del timbre. Carol soltó con suavidad mis manos, se levantó y fue hacia la puerta. Esa visita tenía toda la pinta de estar programada. Y tenía la corazonada de que se trataba de la inminente llegada de nuestro nuevo compañero de piso. Al escuchar a Carol decir: «Bienvenido a casa», mis dudas se despejaron.

Estaba muy molesta con ella por haber tomado esa decisión tan importante sin haber contado conmigo. Sabía que me gustaba colaborar con quien necesita ayuda. Pero no tener en cuenta mi opinión para traer a alguien a casa, sabiendo que hasta nosotras podríamos correr peligro, me pareció muy egoísta por su parte. Sin embargo, en el fondo era un acto de buena fe que de alguna forma sentía que debía de respetar. Lo mejor sería aceptarlo cuanto antes y normalizar la nueva situación. Esa reflexión hizo que parte de mi crispamiento desapareciera.

Así que miré hacia la entrada. Y el muchacho debió de sentir curiosidad por saber quién sería su otra compañera de piso durante un tiempo indefinido, porque tras saludar a Carol, nuestras miradas se cruzaron. Y ambos nos quedamos boquiabiertos.

—La chica escurridiza —dijo él.

Carol observaba la reacción de ambos.

—¿Os conocéis?

—No —dije yo.

—Sí —dijo él.

—Si me disculpáis... —Y me levanté para irme a mi habitación.

Me molestó no solo ver la cara de despreocupación de Carol, sino que todavía tenía cuerpo para sonrisitas absurdas. Ni siquiera me había dicho que el hijo de su jefe estaba a punto de llegar. Me imaginé lo ridículo que hubiera sido si ese muchacho y yo hubiéramos tomado juntos el camino a casa.

—Perdona. —Escuché decir al chico. Me detuve un instante—. No me dijiste tu nombre.

Carol cerró la puerta principal de la casa, descolgó mi mochila del perchero, me la dio y, sin saber muy bien qué actitud tomar, nos observó en silencio.

—Suzume —dije cortante mientras cogía la mochila de las manos de Carol—. Ahora, si me disculpáis... —Y me encerré en la habitación.

Tiré la mochila sobre la cama y me senté en el suelo. Apoyé mi espalda en la puerta. Estaba dolida, sorprendida, enfadada, cansada. Sentía que ese día tan especial para mí se había venido abajo por el egoísmo y la poca cabeza de mi amiga. Sin buscarlo, pero sin evitarlo, escuché la conversación entre ellos.

—Ven, te enseñaré tu habitación.

—Parece que a tu amiga no le agrado.

—Es un poco rara. Solo eso. Pero no es mala persona.

—Ya veo. Pues eso no me tranquiliza mucho.

Me puse el pijama y me metí en la cama. Intenté dormir, pero mi estómago sonaba sin parar, así que me levanté para tomar algo. Abrí la puerta, miré a izquierda y derecha. No había nadie. Salí. Abrí la nevera y me preparé un sándwich y una manzanilla. Los puse en la bandeja y me los iba a llevar a mi habitación, cuando la puerta del cuarto del chico del columpio se abrió.

—Suzume. Qué sorpresa. No esperaba que estuvieras levantada.

«Uuuh, sorpresa», me burlé para mis adentros. Pero recordé que el muchacho estaba en un peligro inminente. No tenía sentido mantener esa actitud tan infantil por mi parte. Lo mejor sería normalizar la situación cuanto antes.

—Hola. Te debo una disculpa. Siento haber sido tan grosera.

—Tranquila. Te entiendo. Todo esto debe de ser muy raro para vosotras, ¿verdad? —dijo con media sonrisa.

Una persona amenazada de muerte que sonreía a alguien que le había tratado de una manera ruda era un gesto que decía mucho de él.

—Sí. Bastante. En fin, creo que, ya que vamos a vivir en la misma casa, deberíamos de, ya sabes, intercambiar nombres.

—Marcos —contestó con alegría.

—Encantada, Marcos. —Le tendí la mano.

La apretó con fuerza.

—Compañeros —dijo.

—Compañeros —repetí—. Te aviso de que soy parca en palabras, nos llevaremos bien si respetas mi manera de ser.

—La respetaré, Suzume.

—¡Genial! —Y con un torpe balanceo de mano me despedí de él y regresé a mi habitación con la cena.

No eran las 5 de la mañana cuando sonó el timbre. Cogí las gafas de la mesilla, me las puse y salí lo más rápido que pude de la habitación. En el salón estaban Carol y Marcos mirando la puerta principal con los ojos muy abiertos.

—¿Qué sucede? ¿Quién es? —les pregunté mientras me ataba en un moño desgreñado el pelo.

—No lo sabemos —respondió Carol.

—Pero es imposible que sepan dónde está Marcos, ¿verdad?

—La última vez tardaron treinta minutos en localizarme.

Carol y yo nos miramos asustadas. ¿De verdad estábamos en peligro?

—¿Habéis mirado por la mirilla?

Los dos negaron con la cabeza.

Me acerqué a la puerta y miré. No vi nada. Estaba oscuro. De pronto, la luz empezó a entrar a través de la mirilla. Parecía que algo estaba tapándola. Continué pegada al visor. Era el cañón de una pistola, la podía ver con total claridad. Chillé y me alejé corriendo de la puerta.

—¿Qué has visto? ¿Quién es? —preguntaron al unísono.

—¡Vamos a morir! ¡Nos van a matar a todos! —grité.

—Marcos, soy Erick. Abre. Ahora. —Escuchamos a través de la puerta.

Marcos abrió los ojos como platos, su respiración se entrecortó, empalideció.

—No lo voy a decir dos veces —dijo amenazante el hombre desde el otro lado.

Marcos corrió hasta la puerta. Nosotras nos mirábamos aterrorizadas. Estaba abriendo nuestra casa a alguien que nos estaba apuntando con un arma. «Se acabó, vamos a morir», pensé.

Nada más abrir la puerta, el cuerpo de un hombre fornido cayó en el salón. Carol y yo gritamos.

—Voy a sacar la basura —dijo la misma voz de antes.

La luz del pasillo se apagó. No podía verlo. Pero con la facilidad con la que arrastró de un pie al hombre que estaba en el suelo, debía de ser muy fuerte.

—Si no me abres la puerta cuando vuelva, la tiraré abajo.

—Tranquilo, Erick. Abriré.

El desconocido cerró la puerta. Carol y yo miramos a Marcos a la espera de una explicación.

—Es Erick —nos dijo aliviado.

—Eso ya lo hemos escuchado —contestó Carol—. Pero ¿quién demonios es ese matón?

—No es un matón…

El timbre sonó de nuevo. Marcos corrió a abrir la puerta. El hombre entró en el salón.

—Él es Erick. Mi guardaespaldas —dijo Marcos con una gran sonrisa fingida.

Carol frunció el ceño y me miró encogiéndose de hombros. Ninguna de las dos había caído en la cuenta de que una persona con tanto dinero como Marcos iría con su guardaespaldas hasta al retrete. Sin embargo, en el columpio estaba solo y al llegar a casa también. Carol me hizo un nuevo gesto con la ceja para indicarme que lo mejor sería presentarnos a nuestro segundo nuevo compañero de piso. Cogimos aire las dos al mismo tiempo y nos fuimos acercando a él.

Cuando estaba a la altura del guardaespaldas de Marcos, me quedé sin aire. El hombre tenía el pelo por encima de los hombros, rizado y negro. Era alto y fuerte. No pude controlar mi curiosidad. Sus labios marcados y gruesos y su mirada oscura almendrada me lo confirmaron. Era él. El hombre de mi sueño.

El corazón me latía con tanta fuerza que parecía querer salir de mi pecho. Me resultaba imposible mover un solo músculo, solo era capaz de observarlo sin parpadear siquiera. Carol me dio con disimulo un suave empujón en la espalda. Continué inmóvil, mirándolo. Al percatarse de mi estado, mi amiga se adelantó y le tendió la mano.

—Encantada. Soy Carol —dijo haciendo más dulce de lo habitual su tono de voz.

Yo continuaba perpleja. Carol se quedó con la mano extendida, Erick la pasó de largo. Nuestras miradas se cruzaron. Sentí cómo mi estómago se encogía.

—Oye, tú, el que entra a casa ajena, sin presentarse. ¿Quién era el tío ese al que te has cargado?

No sabía si admiraba la valentía de Carol al hablar de esa manera a un hombre armado o tan solo me parecía la persona más insensata del mundo.

—Uno de los guardaespaldas de este —contestó Erick señalando con la cabeza a Marcos—. Le dije a tu padre que lo despidiera hace tiempo.

El muchacho agachó la cabeza como un niño de tres años regañado por un adulto.

Erick se detuvo junto a la ventana.

—Y está inconsciente, no muerto. Por cierto, a partir de ahora, viviré aquí con vosotros —concluyó retirando la cortina.

—¿Quién te ha dicho que puedes quedarte aquí? —Carol se puso delante de Erick con las manos apoyadas en las caderas.

—Lo digo yo —contestó indiferente.

—¡Y yo digo que no! —dijo ella lanzando un puntapié al aire con sus pantuflas rosa chicle.

Erick abrió un poco la ventana, metió la mano en el bolsillo interior de su chaqueta y cogió una pitillera plateada, la abrió y tomó uno de los cigarrillos que asomaba. Del bolsillo de su pantalón sacó un mechero que parecía ir a juego con la pitillera. Puso el cigarrillo entre sus labios y lo encendió. Observé hipnotizada cómo salía el humo de su boca. Carol me tiró de la manga de la sudadera. Al ver que sus intentos por llamar mi atención no tenían éxito, me cogió de una mano y me arrastró a su habitación.

—Pero ¿qué demonios te pasa?

—Lo siento. Creo que solo es agotamiento.

—Si sigues matándote a trabajar para esa loca de mierda y quemándote los ojos en la academia durante tus libranzas, al final vas a acabar muy mal.

Tenía claro que no quería compartir mi locura con Carol, así que sonreí con melancolía.

—¿Qué te parece el tío ese? Menudo gilipollas —protestó mientras se sentaba en mi cama para abofetear cual actriz de Hollywood de antaño la cabeza de mi peluche de Suzumeko.

—Eh. Que él no tiene culpa de nada —contesté abrazando a mi muñeco.

—Si no estuviera tan bueno, echaría a patadas a ese capullo.

—Sí. Claro. A ese tío que es como dos veces tú y yo juntas.

—Tía, ¿has visto el culo que tiene? —Las manos de Carol simulaban tener las nalgas de Erick entre ellas.

—Dios. No me he fijado en eso, Carol.

—Está buenísimo —dijo mientras preparábamos una cama improvisada para ella al lado de la mía—. ¿Ya no estás enfadada conmigo?

Me abracé a Suzumeko y me tumbé con él sobre la cama. Por supuesto que no estaba enfadada. Carol había hecho que el hombre de mis sueños llamara a la puerta de mi casa para quedarse.

Pasaron las horas, y no conseguía conciliar el sueño. Carol, sin embargo, descansaba tranquila, soltando algún que otro ronquido. Me cansé de dar vueltas en la cama. Así que me levanté a estudiar. Era una costumbre que tenía cuando me desvelaba. Al encender el flexo, escuché el crujido del colchón de Carol y un pequeño gruñido. Apagué la luz. Cogí algo de material para repasar y me fui al salón. A oscuras llegué a la barra americana y pulsé el interruptor de una pequeña lámpara de mesa que había sobre ella. No era el sitio más adecuado para estudiar, sobre todo por mi espalda. Pero al menos podía hacer algunos test hasta que el sueño me venciera. Abrí la carpeta y saqué un par de ellos. Algo sencillo para irme con buen sabor de boca a la cama.

Todo iba saliendo según lo planeado, estaba dando mis primeras cabezadas cuando oí pasos en el salón. El corazón me dio un vuelco en el pecho. Erick debía de haber estado junto a la ventana todo ese tiempo y yo ni me había dado cuenta. Se dirigía al sofá. Lucía una camisa blanca desabotonada, podía entrever su torso. Instintivamente, sin saber muy bien el motivo, miré sus pies. Estaban descalzos. Al levantar la mirada, vi sus ojos negros clavados en los cristales de mis gafas. Le sonreí. Pero no contestó a mi gesto de amabilidad. Bajé la mirada de nuevo a mis papeles y cogí el bolígrafo para continuar con el test; el pulso me temblaba.

—Descansaré en el sofá —dijo con sequedad.

Me limité a continuar con el estudio. Cuando supuse que se había ido, levanté la cabeza de mis papeles y lo vi tumbarse en el sofá. Tragué saliva. Sabía que no me iba a resultar posible concentrarme con él tan cerca. Recogí las cosas y apagué la luz. Al ponerme de pie, supe que me había quedado fría en el rato que había estado sentada en la barra. Erick estaba boca arriba con las manos en la nuca. Sabía que su actitud había molestado a Carol y negarle la almohada y la manta parecía formar parte de su venganza. Fui a la habitación, cogí la manta que tenía en mi cama y regresé al salón. Me acerqué a él y se la puse por encima. Primero cubrí sus pies, sus piernas, su torso tatuado hasta donde yo podía ver. Suspiré y lo contemplé durante un instante. «Te pareces tanto a él…», dije en voz baja. Pero era imposible que los dos fueran la misma persona. El hombre de mis sueños era dulce y cariñoso; Erick era frío y altivo. Regresé a la habitación haciendo el menor ruido posible.

Cuando los primeros rayos de sol iluminaron el interior de la habitación, lo primero que hice fue salir al salón para comprobar que no había sido un sueño. Con el pijama de merchandising de Suzumeko y con la coleta torcida, asomé la cabeza por la rendija de la puerta entreabierta. Mi primera mirada fue al sofá. La manta estaba perfectamente doblada en uno de sus extremos. Pero no había rastro de Erick.

—¿Qué haces ahí plantada? —dijo Carol dándome una palmadita en la espalda.

—Nada. Voy al baño —contesté para disimular.

—Qué cosas más raras haces. Anda, termina de sacar el resto del cuerpo y ve tú primero. Que después voy yo. —Y de un empujón, me sacó al salón.

En ese momento, la puerta de la calle se abrió. Erick llegaba vestido con un pantalón negro de chándal y una camiseta blanca empapada en sudor.

—¡Pero qué mierda de guardaespaldas eres tú! —le gritó Carol.

Esa reacción tan exagerada me sobresaltó.

—¿No deberías de estar cuidando de Marcos?

No había terminado la frase, cuando detrás de él apareció Marcos con rosetones rojos a ambos lados de la cara.

Erick ignoró por completo a mi amiga.

—Tomaré una ducha rápida. Os lo digo por si necesitáis usar antes el baño.

Ambas asentimos con la cabeza y nos fuimos al baño juntas.

—Gilipollas de mierda. Pero ¿qué se ha creído? —decía una y otra vez Carol mientras se duchaba.

Yo me cepillaba los dientes en silencio. Mi mente no podía salir del pensamiento en bucle: «No ha sido un sueño. Todo es verdad. El clon del hombre de mis sueños y yo vivimos en la misma casa».

Después de maldecir durante más de media hora, Carol salió de la ducha. Su enfado había dejado en la reserva el agua del calentador. No quedaría suficiente para la ducha de los chicos. Así que decidí asearme como lo hacía mi abuela, por partes. Y descubrí que se me había adelantado la regla, como siempre tan oportuna. Cuando salimos del baño, la toalla diminuta que llevaba Carol para cubrir lo justo hizo que a Marcos casi se le cayeran los ojos al suelo al verla.

—Espero que dejes el baño tan limpio como está ahora mismo —le dijo a Erick.

—Y yo espero que no te dediques a ir medio desnuda delante de unos amigos que vendrán esta noche a casa. Diría muy poco de ti.

—¿Quién te ha dado a ti permiso para invitar a tus amigotes? Y para tu información, esta es mi casa y voy como me sale del…

Erick se metió en el baño y cerró con un portazo dejándola con la palabra en la boca. Mientras tanto, Marcos la observaba de arriba abajo. Carol le sonrió. Pero ya me había dejado muy claro que no era él quien le interesaba. Cuando Carol tenía la actitud que mostraba hacia Erick era porque algo en él le gustaba de verdad. La idea de imaginarlos juntos me enfermaba, así que deseché con rapidez ese pensamiento de mi mente.

—Me voy de compras con unas compañeras de trabajo —me dijo Carol mientras se secaba con la minitoalla—. ¿Vienes?

Negué con la cabeza. Uno de los bolsos de los que ella tenía docenas equivalía a un mes entero de sueldo para mí.

—Eres imposible, tía —contestó mientras se quitaba la toalla del pelo y lo sacudía hacia adelante y hacia atrás en el salón ante la mirada atónita de Marcos—. ¿Y qué vas a hacer? No me digas que ir a la academia.

—Me quedaré en casa leyendo y estudiando. —Señalé con disimulo mis ovarios.

—Vaya. Comprendo. —Me dio un beso en la mejilla—. Cuídate, cariño.

Me fui a mi habitación. Me dolían mucho los ovarios. Abrí el primer cajón del escritorio y saqué unas pastillas. Me puse una en la boca y bebí agua de mi botella. Me tumbé sobre la cama. En unos minutos el dolor desaparecería. Dependiendo del mes, mis menstruaciones eran más o menos dolorosas. Y estaba claro que esa era de las peores. Un repentino pinchazo en la zona dorsal me recordó que ya era hora de ponerme el corsé, al menos para dormir y despertarme bien. Estaba harta de tener que dormir boca arriba. Una vez en la cama de nuevo, mientras trataba de relajarme, oí hablar a Erick con alguien por teléfono. Su voz era profunda y suave.

Abrí los ojos. Estaba en el parque, sentada en el columpio. Erick permanecía arrodillado frente a mí. Mis manos estaban entre las suyas. Las soltó con suavidad y me abrazó con fuerza. La luna llena nos iluminaba.

—Ovi, necesito que hables con Marian sobre esto. Dile que me has visto, que est…

Un zumbido profundo invadió mis oídos.

—Dile que estoy en la otr…

La desbrozadora del jardinero hizo que abriera los ojos agitada. Parecía la continuación del primer sueño donde vi a Erick. Me preguntaba quién sería Marian y, lo más importante, qué mensaje quería que le transmitiera. Me incorporé y miré la hora en el móvil. Había dormido cuarenta minutos. Dejé el móvil sobre la cama e intenté recordar el sueño. Pero solo venía a mi mente el mismo fragmento una y otra vez. Me levanté y apunté en mi libreta el nombre de Marian y la frase: «Dile que me has visto». Alguien llamó a mi puerta. Abrí y, al encontrarme con Erick, se me cortó la respiración durante unos segundos. Tragué saliva.

—¿Pasa algo?

Levantó las manos. Sobre ellas estaba la manta con la que lo había tapado la noche anterior.

—Puedes quedártela, si quieres. Oye, por cierto, ¿cómo has sabido que era mía?

Mi única preocupación era que no hubiera estado despierto mientras lo observaba embobada.

—Huele a pachuli, como tú y como tu habitación, por lo que veo. —Agitó la mano, como si el olor le resultara empalagoso, y añadió con un tono burlón—: Además, no me imagino a tu compañera arropándome con tanto cariño. Así que, toma, santa Suzume. No quiero que tengas problemas con tu amiga por mí.

Me había llamado santa Suzume. Estaba más que clara su opinión sobre mí. Al menos, no me había dicho algo ofensivo. Porque para mí ser una santa era de lo más respetable. De nada hubiera servido insistir en que se la quedara, así que tomé la manta y la dejé sobre mi cama.

—Si tienes frío, aquí está. Puedes pasar cuando quieras a por ella. Eres un poco cabez…

Sus ojos estaban clavados en el corsé que yo llevaba puesto. Un calor intenso me subió a la cabeza, que en segundos parecía estar en llamas. Había vivido en numerosas ocasiones esa situación y, sin embargo, continuaba sin ser capaz de gestionar mis emociones.

—Es lo que me mantiene recta cuando no soy capaz de hacerlo por mí misma. —Golpeé con suavidad uno de los laterales—. Es mi armadura de dama.

Erick sonrió. Apreté los labios. Parecía haber salido airosa.

—Entiendo —contestó sin darle mayor importancia—. Una cosa más, esta noche, como dije antes, vendrán unos amigos. Por favor, intenta que tu amiga se mantenga al margen de la reunión. Pareces la más sensata de esta casa —dijo mientras buscaba algo en su pantalón. Sacó la pitillera, cogió un cigarrillo y lo puso en su boca. Continuó buscando en sus bolsillos—. ¿Tienes fuego?

—Espera. —Revolví los cajones del escritorio—. No fumo. Pero me encanta el incienso y las velas. Bueno, eso ya lo sabes —dije bajando la voz al recordar que mis preferencias aromáticas parecían no encajar con las suyas—. Debo de tener cerillas en alguna parte.

—Tranquila. Se lo pediré a Marcos.

—No, espera. Tienen que estar por aquí.

Por fin las encontré. Sacó una y encendió el cigarrillo. Agitó la cerilla y me devolvió la caja.

—Quédatelas, por favor. Tendré más por ahí.

Miró la caja extrañado.

—Suzumeko —leyó en voz alta—. ¿Por qué tiene tu nombre?

Me tapé la boca con la mano.

—No es mi nombre.

—Pero aquí pone…

—Suzumeko. Y yo me llamo Suzume. —Me tentó la idea de contarle la historia de mi nombre, pero sentí que todavía era pronto—. Suzumeko es el título de un manga.

—¿Qué es eso?

—Son como cómics, pero japoneses.

—¿Te gustan los tebeos? —dijo mientras giraba la caja cerillas entre sus dedos.

—No son tebeos, son mangas.

—Bueno, lo que sea. —Se metió la caja en un bolsillo—. Gracias, y recuerda lo de esta noche, santa Suzume. —Me guiñó un ojo y cerró la puerta.

En cuanto salió de mi habitación, traté de calmarme. Santa Suzume eso era yo para Erick, una santa. Resoplé y me tumbé en la cama para relajarme. Su rostro era idéntico al hombre de mis sueños. Durante un buen rato estuve en mi nube de amor y fantasía. Sin embargo, después de esa ensoñación, la realidad me cayó como un ladrillo y recordé que entraba a trabajar a las 5 de la mañana. Confiaba en que la reunión de Erick con sus amigos finalizara mucho antes de esa hora para evitar posibles encontronazos con Carol.

Estuve durante horas tumbada en la cama. No tenía apetito. Sentía que necesitaba descansar. A veces, me visitaba el pensamiento de que escondíamos en casa a una persona amenazada de muerte. Era extraña la sensación de que hay un destino para cada uno de nosotros y que, por mucho que huyamos de él, nos acaba encontrando. Jamás hubiera pasado por mi cabeza experimentar una situación como la que estaba viviendo. El silencio de la casa y la pastilla para el dolor me hicieron conciliar el sueño una vez más.

Cuando me desperté, me decepcionó no haber visto de nuevo al Erick de mis sueños. Tenía claro que la próxima vez que soñara con él le haría algunas preguntas. Miré la hora: 21:48. Me levanté de un salto. Me quité el corsé y me cambié de ropa. Salí al salón. Pero no había nadie. Abrí el frigorífico para tomar algo. Estaba vacío. Miré en los armarios. Nada. Solo encontré una nota adhesiva en la que se podía leer: «Jajaja». Era la letra de Carol. Estaba claro. Había requisado todo tipo de alimento. Me sorprendí cuando comprobé que las garrafas de agua mineral tampoco estaban. Ese punto infantil de mi amiga me molestaba bastante.

La puerta de la calle se abrió. Me llegaron las voces de varias personas. Erick fue el primero en entrar. Tras él, pasaron cinco hombres robustos de unos cuarenta años y dos mujeres jóvenes. Una de ellas, la pelirroja, vestía un mono corto ajustado de color rojo; la de pelo negro y rizado llevaba unos pantalones vaqueros de pitillo y una chaquetilla corta de tela vaquera también. Ambas eran muy atractivas. Iban charlando animadamente entre ellas. Me subí las gafas con el dedo índice y me acerqué a Erick.

—No hay nada de comida ni bebida. Lo siento. Me acabo de despertar ahor…

Erick me interrumpió:

—No tienes por qué responsabilizarte de todo. —Sacó el teléfono del bolsillo de su chaqueta—. Conozco un sitio de confianza donde nos traerán lo que necesitemos.

—Jolín. Qué alegría me das.

Los dos parecimos aliviados. Pero sus amigos no tenían el mismo gesto de amabilidad.

—Carol no vendrá esta noche. Me mandó un mensaje —le dije acercándome demasiado. En cuanto me di cuenta, me alejé—. Perdón.

Erick me sonrió sin quitarme los ojos de encima. Y repitió la operación de sacar la pitillera de su bolsillo, coger un cigarrillo, ponérselo en la boca y buscar las cerillas. Mientras lo encendía, me subí las gafas con el dedo índice.

—Si necesitáis algo, avisadme, por favor. Estaré en la habitación estudiando. —Y sin darle la oportunidad de decir algo más, me marché.

Una parte de mí estaba deseando que él me detuviera y me invitara a quedarme con ellos. Pero la realidad fue otra. Me quedé encerrada en mi habitación mientras los escuchaba hablar y reírse. Parecía que ni siquiera habían permitido a Marcos que estuviera con ellos. La presencia de Marcos era casi fantasmal en la casa. Apenas salía de su cuarto y casi nunca hablaba con Carol o conmigo. Hasta yo parecía tener más vida social que ese muchacho. Aburrida, me senté en la silla, frente al escritorio y mi montaña de libros.

Transcurrieron tres horas y no pasé de página. Un pinchazo en la vejiga me recordó que necesitaba ir al aseo. Me levanté y salí de mi encierro. El salón estaba iluminado por una lámpara pequeña. Se habían acomodado en torno a la mesa baja del centro, sentados sobre la alfombra y en algunos pufs. Erick estaba charlando sonriente con el cigarrillo en la boca. Deseaba tanto ser especial como él… y no ser como yo era, invisible. Una mujer con la columna torcida, de carácter extraño. Estaba haciendo pis cuando alguien llamó a la puerta del baño.

—Por favor, déjame pasar. —Escuché decir a una mujer.

Terminé tan rápido como pude, me cambié la compresa, me lavé las manos y abrí la puerta. Era la chica morena. Ni me miró. Se bajó el pantalón, el tanga y se sentó en el váter. Observé que tenía un tatuaje pequeño cerca de la ingle. Me hizo gracia la escena. Una mujer tan hermosa, con esa cara de placer en el váter. Ya había visto suficiente. Salí y cerré la puerta. De camino a mi habitación, preferí no mirar qué hacían en el salón. Me entristecía mucho que el Erick de la realidad no fuera como el de mis sueños. Tenía ya la mano en el picaporte cuando escuché mi nombre. Giré la cabeza. Desde el taburete de la barra americana, Erick me hizo un gesto para que me acercara. Con el corazón en la garganta, fui hacia él.

—¿Te importa si se quedan las chicas un rato conmigo? Puede que hagamos un poco de ruido. Ya sabes. —Debió de notar en mi cara la expresión de la pura decepción—. Será rápido. En un par de horas, se irán.

Apreté los dientes tanto que sentí un fuerte latigazo en la cabeza.

—Haz lo que quieras —dije mientras me daba la vuelta.

Cogí con fuerza aire por la nariz y lo eché lentamente por la boca. Cerré la puerta de mi habitación y me senté frente a mi torre de libros. Erick no me conocía de nada. No había nada entre nosotros. Podía estar con quien quisiera. Era tan diferente del hombre de mis sueños... Mis manos temblaban de impotencia y mis ojos se esforzaban por no dejar salir las lágrimas acumuladas. Me levanté con brusquedad. Las bases de las patas de la silla arañaron la tarima. Una parte de mí pensó: «Adiós a la fianza». Otra parte dijo: «A la mierda la fianza».

Me desvestí, me puse el chándal, cogí mi bolso, la mochila con un puñado de analgésicos, compresas, mis mangas favoritos y el abrigo. Crucé el salón a toda prisa, con paso seguro. Me calcé en la entrada y, sin despedirme, me marché con un portazo. Fui a coger el ascensor. De nuevo estaba estropeado. Di al interruptor. Pero la maldita bombilla estaba fundida. Cerré con rabia la mano. Sentí las uñas clavándose en la palma. Golpeé con el puño la llave de la luz. Necesitaba calmarme. No entendía el motivo por el cual me sentía tan fuera de mí. Odiaba a esas mujeres, a esos hombres, y lo peor es que odiaba profundamente a Erick por lo que iba a hacer. ¿Me estaba volviendo loca o qué? ¿Cómo me atrevía a juzgar de esa manera a un completo desconocido? Sin embargo, algo de mí me decía que era una persona muy importante en mi vida. Llegué al portal gracias a la luz del móvil.

Cuando salí a la calle, me di cuenta de que hacía frío y que, además, no tenía ningún sitio al que ir a esas horas. Decidí dar un paseo. Contemplé el cielo. Había luna llena. La regla y la luna llena no era una buena combinación para mí. Lo mejor sería que regresara a casa. No tenía por qué dar explicaciones a nadie de mis actos, por extraños que parecieran. Al volver al portal, recordé que no había luz. Resoplé. De un tirón abrí la cremallera del bolso y saqué el móvil. Mientras subía por las escaleras, barajé la posibilidad de encontrármelos en plena acción. Un sabor amargo inundó mi boca. Era lo que me faltaba para reventar. Cuando llegué a mi planta, inspiré con fuerza y metí la llave en la cerradura, la giré tres veces, solté el aire por la boca, empujé y abrí. Entré cabizbaja. Me descalcé atisbando el salón, en el fondo me moría por saber qué estaba sucediendo, y vi a Erick en el sofá fumando con el torso desnudo. «Pues sí que ha sido rápido», pensé. Pasé de largo y me fui a mi habitación. Tiré el abrigo, la mochila y el bolso al suelo y me tumbé en la cama. Eran las dos de la mañana. En una hora y media tenía que volver a salir para ir al trabajo. Rodé por la cama y dejé colgar mi cuerpo hasta alcanzar la mochila. La abrí y saqué un manga. Estuve entretenida un rato hasta que me quedé dormida.

Abrí los ojos. Volvía a estar en el columpio. Y mis manos, entre las de Erick. Estaba soñando y ahora era consciente de ello.

—Díselo a Marian. Solo tú puedes ayudarme —dijo una vez más mientras acercaba su cara a la mía. Entonces acarició mi mejilla.

Esa era mi oportunidad para preguntarle. Cogí aire por la nariz con fuerza y me subí las gafas con el dedo índice.

—Erick, necesito que me digas el lugar exacto dónde estás y dónde puedo encontrar a Marian.

Fijó su mirada en la mía y esbozó una leve sonrisa. Era tan distinto al Erick de la vida real... Pasó su dedo pulgar por mis labios. El corazón parecía que iba a explotarme.

La alarma del móvil me despertó con brusquedad.

—Mierda —me quejé todavía con los ojos cerrados.

Me incorporé en la cama. Estiré mi brazo hasta la mesilla para alcanzar con la punta de los dedos el teléfono y aplacé la alarma diez minutos.

Erick continuaba mirándome fijamente. Su dedo pulgar jugueteaba con mis labios. A veces lo sentía en las encías, en los dientes. Era como si pretendiera abrirse paso para alcanzar el interior de mi boca. Aquel juego me resultaba muy excitante. Pero no era momento para eso. La alarma de mi móvil sonaría en breve. Retiré con delicadeza su dedo de mis labios.

—No tengo casi tiempo. —Suspiré—. Por favor, contéstame. ¿Dónde estás? Contéstame, quiero ayudarte. —Puse la mano sobre su brazo—. Por favor, dime dónde estás.

Erick acercó su rostro al mío y contestó sonriente:

—En el mismo lugar que tú, mi amor. En el astral.

Después su mano acarició con suavidad mis mejillas.

La alarma del móvil hizo que abriera los ojos de par en par. Me levanté de un salto y apunté su respuesta en la libreta: «En el mismo lugar que tú, mi amor». Me sonrojé mientras lo escribía. «Mi amor», repetí en voz alta. Continué escribiendo: «En el astral». Tenía que saber qué significaba eso. Pero en una hora y media entraba a trabajar y ya iba tarde. Metí la libreta en la mochila y el manga con el que me había quedado dormida, el estuche de las gafas, el de lapiceros y bolígrafos. Me cambié de ropa interior y me puse una camiseta, una sudadera azul y unas mallas forradas; eran tan calentitas...

Cogí el bolso, la mochila, el abrigo y salí a toda prisa de mi habitación. Mientras cerraba la puerta con suavidad, lancé una mirada fugaz al sofá. Erick estaba tumbado con el torso desnudo. Sobre su pecho descansaba abrazada la mujer morena. La puerta del baño se abrió. La pelirroja salió en tanga y se puso al otro lado de Erick. Apreté los dientes y crucé el salón. Me calcé, abrí la puerta de la calle y la cerré con un portazo que hizo temblar las paredes del descansillo. Mi actitud me provocó una reacción nerviosa. Saqué el móvil del bolso entre risotadas histéricas y con su luz bajé las escaleras a gran velocidad. Tenía la necesidad imperiosa de dejar atrás mi edificio.

Con zancadas largas inicié el recorrido de costumbre. Al pasar por el parque me detuve. «El astral», dije en voz alta. Fruncí el ceño y me mordí el labio inferior. Caminé hasta la parada de autobús. Normalmente, yo era la única persona en la marquesina a esas horas de la madrugada. Pero ese día había al menos una decena. «Perfecto —pensé—, lo que me faltaba. Estar rodeada de humanos». Conecté los auriculares al móvil y me los puse. Era una buena opción para evadirme. Cuando la música sonó y comencé a relajarme, llegó el autobús. Uno por uno subimos. La emisora era tan suave que parecía flotar en el ambiente. Esa música y el sueño que tenía era la mezcla perfecta para olvidar lo sucedido en la casa. Al fondo había un asiento vacío. Me acomodé y apoyé la cabeza en la ventana.

Erick se acercó y besó mi mejilla. Sonreí. Me dio la mano para levantarme del columpio. Lo hizo con tanta fuerza que caí sobre su pecho. Sus brazos me rodearon. Apoyé la cabeza sobre él. Su olor a tabaco dulzón parecía envolverme.

—Disculpe, esta es la última parada.

Todavía medio dormida, abrí los ojos. Sentí una mano en el hombro.

—Disculpe…

Di tal respingo que me golpeé la cabeza contra el techo del autobús.

—¿Se encuentra bien? —dijo el conductor preocupado.

—Jolín. Sí —contesté mientras masajeaba mi cabeza—. Perdón. —Levanté la mochila del suelo y la puse en mi espalda—. Ya me voy.

Cuando bajé del autobús, saqué el móvil del bolso y busqué a mi jefa en la agenda.

—Elvira, por favor, discúlpame. Me he quedado dormida en el autobús y…

Sus risotadas resonaron en mi cabeza.

—Muy graciosa, Suzume.

No entendía su reacción. Así que decidí guardar silencio.

—Acabas de poner tu teléfono en descanso y he visto cómo te ibas a la cantina. —Me quedé pálida—. Deja de bromear y disfruta de tu tiempo libre.

Elvira colgó la llamada. Todavía con el móvil pegado al oído, me senté en el bordillo y dejé caer la cabeza entre las rodillas.

—He cogido el taco de verdura que tanto te gusta. —Esa voz me resultaba familiar—. Cariño, ¿estás bien?

Era tan raro que un hombre me llamara cariño que subí la cabeza. Erick estaba frente a mí con un par de tacos y dos botellas de agua en las manos. Todo comenzó a darme vueltas.

—Suzume, ¿estás bien?

Me sentía muy mareada. Tenía ganas de vomitar. Sentí el abrazo de Erick.

—Tranquila. Todo va a estar bien, mi amor. Hablaré con Miguel, tiene que haber alguna manera para que los viajes al astral no te dejen tan debilitada —me repetía mientras me apretaba contra su pecho.

La música se vio interrumpida por las noticias de última hora. El tono alterado del locutor me sobresaltó. Abrí los ojos. Seguía estando en el autobús. Había sido un sueño. Sin embargo, no habían desaparecido las náuseas y me sentía muy mareada. Alargué el brazo y pulsé el botón para solicitar la siguiente parada. O me bajaba o devolvía allí mismo. Me abrí paso entre los pasajeros. En las últimas paradas debió de haberse llenado.

Cuando por fin me bajé, no tenía ni idea de dónde estaba. Pero no podía ir a trabajar en ese estado. Me senté en un banco, saqué la botella de agua y di un trago. Busqué el móvil en el bolso y llamé al call center. Pregunté por mi jefa. Mientras la recepcionista transfería la llamada, pensé en la posibilidad de que me dijera lo mismo que en el sueño. Los tonos cesaron y Elvira contestó.

—Siento mucho decirte que no me siento bien. He tenido que bajarme del autobús y…

Las risotadas de mi jefa me interrumpieron.

—Muy bueno, Suzume.

El estómago se me encogió. Era la misma contestación que en mi sueño.

—Muy graciosa. —Dejó de reírse—. ¿Pero estás loca? ¿Cómo se te ocurre ponerte enferma en plena campaña del nuevo hipermercado?

Suspiré aliviada.

—Maldita sea. Si continúas así, faltando por tonterías, me veré obligada a prescindir de ti. Y ya sabes cómo está el trabajo ahí fuera, que ya no eres ninguna niña.

—Lo lamento, Elvira. No volverá a suceder —prometí sumisa.

—Más te vale. Y trae el justificante médico —respondió desgañitada. Después colgó la llamada.

Elvira seguía tan desquiciada como de costumbre y eso por primera vez me hizo sentir tranquila. Miré a mi alrededor, todavía era de noche. No había gente en la calle. Solo algún que otro gato que paseaba a sus anchas. Me senté en el bordillo. No entendía nada de lo que me estaba pasando. Pero desde que Marcos y Erick se mudaron a nuestra casa, los sueños cada vez iban a más. Tras divagar durante unos minutos, me puse en pie. Debía de ser una de esas paradas en medio de una urbanización perdida de chalés. Resoplé. Desde que me bajé del autobús, no había visto pasar un solo coche. Lo mejor sería comprobar cuánto dinero tenía y llamar a un taxi. Abrí el bolso, saqué la cartera y miré su interior: cinco euros. Rebusqué. No había ni rastro de mi tarjeta. Debí de haberla dejado en el escritorio después de haber hecho mi última adquisición de mangas en la tienda online de Fran. Solo me quedaba recurrir a Carol.

Después de varios tonos, la llamada se cortó sin respuesta. No tenía opción. Así que subí la cremallera del abrigo hasta arriba y comencé a caminar. Quince minutos fueron suficientes para convencerme de que estaba en una urbanización a medio construir. Crucé la carretera y busqué la parada para regresar a casa. Caminé otro tanto, hasta encontrar un poste indicando que ahí paraba el autobús. Quise encontrar algún horario o algo para orientarme. Pero solo era un palote lleno de óxido. Saqué el móvil del bolso para buscar la ubicación exacta. Pero no había cobertura. Subí el brazo y comencé a caminar por la acera intentando hallar la posible conexión a Internet en cualquier momento.

—Déjalo, querida. —Escuché decir a una mujer.

Todavía con el brazo levantado, giré la cabeza con rapidez. No vi a nadie.

—Esta parte de la periferia se encuentra en obras —dijo la misma voz.

Metí el móvil en el bolsillo del abrigo y me acerqué al sitio de donde provenía.

—Por cierto, para la amenorrea te recomiendo tisanas de manzanilla y acupuntura con un buen profesional. Te irá bien. Recuérdalo para el futuro.

Me quité las gafas y las limpié con la camiseta.

—Siempre te encuentro en problemas con el transporte público.

Ya con las gafas puestas, cerré un poco los ojos para enfocarla mejor. No tenía ninguna duda. Era la señora del bastón. «Gracias a ella, conseguí coger el autobús aquella mañana», pensé.

—Y no olvides la parte en la que te regañé. Parece que solo recuerdas lo que quieres, querida.

Me quedé mirándola con la boca abierta.

—Señora, ¿cómo lo hace?

—Sé cosas, eso es todo. Pero los que vemos más allá, debemos atesorar las palabras más que nadie.

—Es usted vidente —tartamudeé.

La anciana se echó a reír.

—Me gusta más psíquica. Creo que es una palabra menos explotada por Hollywood.

Desconocía el aspecto de esa mujer en su juventud. Pero su elegancia y buen porte a sus setenta y muchos eran dignos de admiración. Llevaba el pelo blanco recogido en una coleta que le llegaba hasta la cintura. Su atuendo estaba tapado por un abrigo largo de color crema, hasta los tobillos. Sus zapatos eran negros, con tacón. Y se ayudaba con un bastón para caminar, aunque a simple vista no le notaba dificultad alguna. Me llamó la atención el maletín negro que colgaba de su hombro.

—Tenemos poco tiempo. Así que vamos a hacer una cosa —dijo mientras metía la mano en su maletín. Sacó una tarjeta—. Toma. Llámame.

Me acercó la tarjeta con los dedos corazón y pulgar. «Qué manera tan extraña de sostener algo», pensé mientras la cogía.

—Todo tiene un sentido, pequeña. Nada es por azar. —Consultó su reloj de muñeca—. El autobús está al llegar. Ve a la parada, querida. No querrás perderlo.

Extrañada por nuestro segundo encuentro, esta vez en medio de la nada, caminé deprisa con su tarjeta todavía en la mano. No había pasado un minuto desde que volví a pararme junto al poste oxidado cuando el autobús llegó, como la mujer predijo.

Hice una señal al conductor para que parara. Saqué el abono transporte y me eché a un lado para que subiera la señora. Pero ya no había nadie.

El viaje transcurrió sin novedad. Cuando bajé del autobús, sentí algo parecido a un latigazo que recorrió mi espalda de arriba abajo. Lo mejor sería pasar cuanto antes por el centro de salud y conseguir el justificante para Elvira. Así que me desvié un par de calles del camino que me llevaba a casa y fui a urgencias.

La sala de espera estaba vacía. A los pocos minutos de facilitar mis datos y el motivo por el que acudía a la recepcionista, un doctor que superaba con creces la edad de jubilación con la bata blanca algo desgastada me llamó. Después de contar el malestar que había sufrido tras el sueño en el autobús —por supuesto, omití el contenido de lo soñado—, sacó el talonario de recetas del cajón de su mesa y con letra ilegible me mandó tomar una pastilla por la mañana y una por la noche durante siete días. También me dio el parte de baja para una semana. Después tendría que pedir hora con mi médico de cabecera para hacerme un seguimiento.

—Claramente es un estado de ansiedad aguda. Y cuide su espalda. La escoliosis está haciendo que sus hombros se desnivelen.

Me subí las gafas con el dedo índice y resoplé. El médico abrió de nuevo la libretilla de recetas y me prescribió unas cápsulas para el dolor de espalda. Aquel doctor, que parecía alérgico a los ordenadores, estaba en lo cierto: mis nervios estaban desquiciados. Desde que había aparecido Erick en mis sueños y en mi vida se había puesto todo patas arriba. Salí de la consulta y guardé las recetas y el parte de baja en el bolso. Los ansiolíticos no tenía en mente tomarlos, pero las pastillas para el dolor de espalda estaba deseando comprarlas.

Mientras iba a la farmacia, pensaba que Elvira iba a matarme. Si se había vuelto medio loca por faltar un día, me asustaba imaginar su reacción al enterarse de mi baja de una semana. De camino a casa, distinguí entre los árboles del parque dos siluetas que corrían. Continué caminando, sin perderlas de vista. Avanzaban a gran velocidad. Aceleré el paso. Mi curiosidad iba en aumento. De pronto, sentí una mano en mi hombro. Giré el cuerpo con rapidez. Y suspiré aliviada. Era Carol vestida con ropa de deporte.

—Tía, ¿los estás espiando? —me preguntó sin dejar de trotar en el sitio.

—¿A quién?

—Al tío buenorro y a Marcos —dijo con una sonrisa de oreja a oreja—. Menudo paso llevan.

—Y tú, ¿desde cuándo haces deporte?

—Desde que ese tío bueno entró en casa —me contestó mi amiga poniendo morritos.

—Madre mía. Estás fatal —contesté entre risas—. Y no. No los estaba siguiendo. Vengo de urgencias.

La expresión de Carol cambió y rodeó mi hombro con su brazo. Le conté qué me había sucedido. Pero, al igual que al doctor, omití la parte de los sueños. Fuimos a la farmacia y después a casa.

Carol pasó apurada al baño para ducharse. La persecución había hecho que perdiera la noción del tiempo y el resultado de su hazaña la haría llegar tarde al trabajo. Siempre pensé que los jefes podían retrasarse sin que nadie reparara en ello, como nos sucedía a los empleados comunes. Y era cierto, pero solo los grandes jefes eran merecedores de dicho honor en la tardanza. Y ese no era el caso de Carol, lo que la convertía en una asalariada más.

Con ese amasijo de pensamientos, me dirigí a mi cuarto; cuando estaba a la altura del sofá vi algunas camisas blancas de manga larga, camisetas de manga corta y más ropa en el interior de una bolsa de plástico. Debía de ser la colada de Erick. No conseguía borrar de mi mente que esa noche se había acostado ahí mismo con dos mujeres. Era un hombre sin compromiso, libre de hacer y deshacer a su antojo. Mi facilidad para juzgar el comportamiento ajeno era algo que me molestaba de mí misma. Carol y yo tampoco habíamos sido buenas anfitrionas. Ni siquiera nos molestamos en acondicionar para él la habitación que usábamos para almacenar cajas y trastos inservibles.

Pasé de largo y entré en la mía. Dejé la mochila y el bolso sobre la cama. Me quedé pensativa por un instante de pie, mientras me mordía el labio superior. Algo dentro de mí no estaba tranquilo con la situación. Así que decidí salir al salón y coger la ropa de Erick, con la idea de poner una lavadora, en cuanto Carol se marchara a trabajar. Tal vez Erick estaba en lo cierto y en el fondo yo no era más que una santa camuflada de friki. Al dejar la bolsa en un rincón de mi habitación, un repentino pinchazo en la espalda me sentó en el suelo. Tuve que lanzarme a por los relajantes musculares que me habían recetado. Cuando vi el blíster, comprobé que eran de color amarillo brillante. El mismo que tenían los ácidos que solía consumir Carol cuando nos conocimos. De hecho, según me contaron, bajo el efecto de uno se lanzó sobre Sergi, arrebatándomelo para siempre. Ese recuerdo me hizo torcer el gesto. Dolía mucho más que la escoliosis de mi espalda. Respiré hondo, cogí una y con un poco de agua de la botella me la tomé.

Unos minutos más tarde, el dolor comenzaba a ser insoportable. No bastaría con las cápsulas, así que me puse el corsé y me tumbé en la cama boca arriba, la única postura que me permitía mi armadura de dama. Observé el atrapasueños que tenía colgado del techo. Sus plumas se agitaban de izquierda a derecha, como consecuencia de alguna corriente de aire cuyo origen desconocía.

De pronto, un olor muy familiar me envolvió. La ropa sucia de Erick olía a tabaco dulzón. Me hubiera encantado no tener que lavarla y haber podido atesorar su fragancia durante el resto de mis días. Siempre había detestado el olor de los cigarrillos en la ropa. Pero la combinación con ese toque tan dulce lo convertía para mí en la más exquisita de las fragancias. El vaivén de las plumas del atrapasueños, mezclado con el aroma de Erick y el efecto de la cápsula, consiguieron hacerme olvidar el incómodo corsé y disfrutar la somnolencia que me fue invadiendo. Cuando empezaba a sumirme en el agradable sopor, la puerta de la calle me despertó.

Fruncí el ceño y soplé. Tener un momento de tranquilidad en la casa cada vez resultaba más complicado. Me levanté algo mareada y abrí un poco la puerta para ver quién era. Erick y Marcos estaban en el salón, vestían ropa de deporte. Habían estado durante horas en la calle ejercitándose. «Esto es casi una marca de deportistas de élite», pensé. Oí la voz de Carol. No podía verla, el ángulo de visión que tenía para no ser descubierta era bastante escaso. Carol comenzó a reírse de una manera algo histriónica. Erick se alejó. No conseguía verlo. Cerré la puerta con cuidado y pegué la oreja a ella.

—Tápate ahora mismo. —Esa era la voz de Erick.

—Por mí no tienes que preocuparte, guapa. Yo encantado. —Ese era Marcos y parecía estar de buen humor.

—Pues cuando llegué a casa anoche, vi a dos fulanas desnudas tumbadas a tu lado. Y a ti se te veía muy a gusto con la situación.

¿A qué venía ese comentario por parte de Carol?

—¿Y qué pasa? ¿Quieres ser una de ellas?

Al escuchar a Erick decir eso se me puso la piel de gallina.

—Puede ser.

¿Qué demonios hacía Carol comportándose de esa manera?

—Eres demasiado fácil. —Hubo un silencio—. Y eso no me atrae. Mis fulanas las elijo yo y no al revés.

—Eres un capullo de mierda, Erick. ¿Qué tienen esas zorras que no tenga yo?

—Tienen que soy yo quien las elige, y no al revés. —De nuevo, un silencio—. No vuelvas a acercarte a mí con esa intención.

No podía permitir que Carol se pusiera en evidencia de esa manera. Abrí la puerta de golpe. Todos se me quedaron mirando. Carol estaba completamente desnuda delante de Marcos y de Erick. Intenté no dejarme impresionar por la desnudez de mi amiga y con paso firme me dirigí a Erick.

—Ella no es ninguna fulana. Le gustas y ya está. ¿No eres capaz de entender ese sentimiento? ¿Qué son las mujeres para ti? ¿Simples distracciones para pasar el rato? Pensaba que eras distinto.

—Cómo no. Santa Suzume defendiendo al prójimo. —Erick se acercó a mí. Di un paso atrás—. ¿Por qué no te vas de misionera y nos dejas a los salvajes inmorales vivir nuestra vida como nos plazca, niña? —Me acarició la mejilla—. ¿Acaso estuviste mirando anoche?

Le quité la mano con un fuerte manotazo.

—No me toques, Erick.

—¿Te dan miedo las bestias, pequeña?

—Déjame.

Continué retrocediendo hasta darme contra la pared. Erick apoyó las dos manos contra ella dejándome a mí en el medio. Agachó su cabeza y miró mis labios mientras pasaba la lengua por los suyos. Después giró la cabeza y miró a Carol.

—Yo elijo, pequeña ególatra.

—Erick, déjala. Se está asustando. —Escuché decir a Marcos.

En efecto, mi corazón parecía que iba a salirse por la boca. Erick retiró las manos de la pared y besó mi mejilla.

—De cerca, eres mucho más bonita —me susurró al oído.

Carol me cogió del brazo y tiró de él.

—Esto no va contigo.

Sentí su mano apretándome con fuerza. Los ojos se me llenaron de lágrimas. Soltó mi brazo.

—Me voy con quien me da la gana —dijo mientras, todavía desnuda, trataba de agarrarse al brazo de Erick.

—Carol, por favor.

Llorando, me agaché para coger la toalla y taparla con ella. Pero no pude alcanzarla. Y fue entonces cuando me di cuenta de que todavía llevaba el corsé puesto.

—Se te olvidó que vas modo jirafa mecánica —dijo Carol con tono burlón.

La burla de quien había creído mi amiga durante años perforó mi corazón. No entendía el motivo por el cual Carol era tan cruel conmigo. Solo intentaba sacarla de aquella situación tan bochornosa. Avergonzada y dolida, me di la vuelta y corrí a mi habitación. Ya dentro, me quité el corsé y lo estrellé contra la cama, llena de ira. Sentía que lo único que había traído el maldito corsé a mi vida habían sido burlas.

Valoré que ese comportamiento tan extraño de Carol era porque estaba interesada en Erick. Y yo sabía que no iba a rendirse tan fácilmente. Si quería acostarse con él, tarde o temprano lo conseguiría y yo no tendría más remedio que oírles retozar desde mi cuarto, como sucedió años atrás con Sergi. Y por el trato que daba Erick a las mujeres, parecía encajar a la perfección con ella en ese sentido. Él también se había reído de mí atemorizándome con sus insinuaciones absurdas. Sabía que yo no iba a sucumbir a sus encantos y que mi respuesta sería una negativa.

—Santa Suzume —dije en voz alta, apretando los dientes.

No quería escuchar más la conversación entre esos dos. Cogí los auriculares y los conecté al móvil. En ese momento, entró una llamada. Respiré hondo, era Elvira. La que me faltaba. Contesté y podría haber tenido esa conversación sin acercarme el móvil a la oreja gracias a los gritos que daba.

—¿Qué te dije hace dos horas? Que me envíes el maldito justificante, Suzume. Y mañana a las 6 abres el call center y…

Dejé de escucharla. Todo comenzó a darme vueltas. Debía de ser una crisis de ansiedad, como me habían dicho en urgencias.

—Disculpa, Elvira. Lo enviaré a Recursos humanos —contesté casi sin fuerza.

De pronto, no podía hablar. Un zumbido en los oídos no me permitía casi ni respirar. Me caí al suelo, no podía moverme. Y un halo de multitud de colores apareció frente a mí.

Cuando abrí los ojos, Erick me estaba observando. Le sonreí mientras acariciaba sus mejillas, sus labios. El Erick de mis sueños me devolvió la sonrisa. Era tan dulce y distinto al de la realidad. El crujido de la puerta me hizo mirar a mi alrededor. Todo era blanco. Las paredes, el escaso mobiliario. La ventana estaba cerrada y las cortinas blancas echadas.

—¿Cómo se siente, Suzume? —Aquella voz era totalmente desconocida para mí.

Me incorporé. Todo me daba vueltas. Erick me sostuvo para evitar que me golpeara la cabeza contra la pared.

—Continúas inestable. —Era un médico. Comprobó los datos que le ofrecía la máquina que tenía a mi lado—. Las arritmias han desaparecido, continuarás con los electrodos puestos dos horas más.

No entendía nada. Lo miré confundida.

—Tranquila. Nos aseguraremos de que estés bien.

—¿Van a quedarse aquí con ella? —preguntó el médico antes de salir de la habitación.

¿Van?, ¿quiénes estaban allí? Me senté en la cama, esta vez con éxito, y pude distinguir a las personas que estaban con Erick y conmigo. Me quedé pálida cuando vi que eran Marcos y Carol.

—¿Esto no es un sueño? —le pregunté a Erick.

—No. —Sonrió y acarició mi cabeza.

Después se levantó y acompañó al doctor a la puerta. Parecía que le estaba diciendo algo. Pero no podía oírlos. La máquina que controlaba mis pulsaciones hacía demasiado ruido. Me tapé la boca con ambas manos. Había acariciado la cara y los labios a Erick en la vida real. Mi corazón parecía salirse de mi pecho. La máquina comenzó a pitar y el médico y Erick se acercaron a toda prisa para ver qué sucedía.

—Perdón. Recordé algo que me puso nerviosa —me excusé toda sonrojada.

—Procure relajarse. Si no, me veré obligado a decir a las enfermeras que le suministren de nuevo un sedante para que descanse.

Erick y el doctor volvieron a la puerta para continuar hablando. Carol se acercó a mí.

—¿Estás bien?

Asentí con la cabeza. Se rio.

—Y entonces, ¿de qué coño va esto? ¿Estás haciendo todo este numerito para que no me tire a Erick?

La máquina comenzó a pitar de nuevo. El doctor se acercó y le pidió a Carol que por favor salieran de la habitación. Carol me miró como si me perdonara la vida. Después cogió su abrigo y bolso del sofá y se marchó, Marcos se fue tras ella y Erick tras Marcos.

Cuando me quedé sola, tuve la necesidad de llorar. Era normal que Carol se hubiera enfadado conmigo. Había acariciado la cara y los labios al hombre que le gustaba. Busqué con la mirada mi móvil. Pero no lo encontré. Vi que había un pequeño pulsador en la pared junto a la cama, lo apreté y vino una enfermera. Le pedí que por favor me entregara mi bolso. Abrió un pequeño armario empotrado y me lo dio. Nada más marcharse, lo abrí. Necesitaba explicar a Carol lo que había sucedido. Saqué el móvil, tenía algo pegado detrás, en la funda. Supe de qué se trataba por su color violeta. Era la tarjeta que me había entregado la señora mayor, Madame Fouille. Debajo de su nombre, constaba un número de teléfono. La puerta de la habitación se abrió y apareció Erick. Al verlo, la máquina comenzó a pitar de nuevo. Él sonrió. La enfermera tardó menos de un minuto en aparecer a toda prisa. Nos miró a ambos y me sonrió.

—Procuren no ponerse muy cariñosos, o me tendrán aquí constantemente.

Mi cara se debió de poner totalmente roja. Pero pude contenerme para que la maquina chivata no volviera a gritar a los cuatro vientos mi estado emocional. La enfermera se fue. Erick continuaba en la entrada.

—¿Puedo pasar? —me preguntó entre risas.

—Claro. Sí. —Me moría de la vergüenza.

Se sentó en una silla junto a mi cama. Cuando miré su ropa, me di cuenta de que era la misma que llevaba en la casa.

—Siento mucho haberos preocupado —le dije agachando la cabeza a modo de disculpa.

—Lo importante es que estés bien. —Se puso de pie—. Lo siento, pero no puedo
quedarme. Sabes que soy la niñera de Marcos.

—Tranquilo. Seguro que hoy mismo me dan el alta. —De pronto, recordé la bolsa de ropa en mi habitación—. Supongo que viste tu bolsa de ropa en mi cuarto. Lo siento. Solo quería ayudar. —Miré hacia abajo entristecida—. Últimamente estoy siendo bastante desafortunada en mis decisiones.

Erick se sentó en el borde de la cama. Mi corazón empezó a revolucionarse. Las clases de relajación a las que había acudido hacía un año para controlar el dolor intenso de espalda en situaciones comprometidas me ayudaron a controlar mis pulsaciones.

—Suzume, siento haberte asustado esta mañana. A veces, cuando me dejo llevar, puedo llegar a dar miedo. Pero jamás haría algo que tú no quisieras.

Esa última frase me dejó pensativa. Y mi mente comenzó a fantasear con la posibilidad de que ese hombre tan atractivo quisiera tener algo conmigo. Me subí las gafas con el dedo índice y respiré hondo. Erick se mantuvo en silencio, su mirada parecía sincera. Y aunque sabía que me llevaría un tiempo volver a estar cerca de él sin sentir algo de temor, era capaz de comprender que Carol llevara al límite a las personas de su entorno.

—Tranquilo. Carol, a veces, es demasiado persistente. Pero no es mala chic…

Erick me interrumpió:

—Y gracias. —Me acarició la cabeza—. Gracias por la manta, gracias por no ducharte para que hubiera agua suficiente para Marcos y para mí, gracias por informarme de que no vendría tu amiga cuando estaba con mis amigos, gracias por permitir a mis amigas estar conmigo anoche, gracias por hacerte cargo de mi ropa. Gracias, Suzume.

Me besó en la mejilla. Después sonrió y retiró un mechón de pelo que caía sobre mi cara para ponerlo detrás de mi oreja.

—De nada... —dije casi susurrando—, me alegra que mi comportamiento no te haya incomodado.

Erick me acarició de nuevo la cabeza. No había nada de pasión en su gesto. Para él no parecía ser más que un pequeño cachorro al que miraba con ternura.

—Me voy. Cuídate, santa Suzume.

Y con una leve palmadita en mi hombro derecho, se levantó y se fue.

Sonreí con melancolía. Estaba claro que el Erick de la vida real era para Carol. Si sentía esa emoción al tenerlo cerca era porque me recordaba al otro Erick, al de mis sueños. Deseaba más que nada dormir y volver a encontrarme con él. Sacudí un par de veces la almohada para recuperar su estado mullido, si es que alguna vez lo tuvo, y tiré de las sábanas para acomodarme entre ellas. Cayó algo al suelo. Asomé la cabeza fuera de la cama. Era la tarjeta de la señora del autobús. Alargué el brazo y la cogí.

—Madame Fouille, repetí en voz alta, mientras apoyaba la cabeza en la almohada.

La tarjeta y su supuesta relación con lo que me estaba sucediendo esos últimos días me hicieron creer que había llegado el momento de compartir con Carol la locura que estaba viviendo. Era consciente de que el motivo por el cual me atraía Erick era por su gran parecido con el hombre de mis sueños. Cogí el móvil y la envié un mensaje instantáneo:

«Carol, necesito contarte algo».

Tras unos segundos, contestó:

«Flipo contigo, tía. Sabes que me interesan muy pocos tíos en esta vida. ¿Pero no pasabas de hombres?».

Era un buen momento para aclarar algunas cosas con ella:

«Por favor, lo vas a entender todo. No quiero robarte a Erick. Al menos, no a este».

«De qué coño hablas. Te han medicado más de la cuenta. Vigila lo que te meten en el gotero».

«Jajaja. Cuando salgas del trabajo, ven a verme. Por favor».

«Ok».

Estuve tan emocionada pensando en la mejor manera de explicar todo a Carol sin que me tomara por loca que no pude conciliar el sueño. Pasadas dos horas, el médico me visitó de nuevo y me dio el alta, con la condición de que añadiera a la medicación del doctor de urgencias otro puñado de pastillas para la colección. Mientras guardaba la nueva receta en el bolso, saqué el móvil y escribí a Carol para decirle que la esperaría en la cafetería del hospital. Contestó con un seco «ok».

Después de dos horas en la cafetería apareció. Se sentó frente a mí sin mirarme a la cara. Llamó a la camarera y pidió un té blanco con hierbabuena.

—¿Vas a hablar o qué? Tengo que preparar unos informes para mañana.

Tragué saliva.

—Estoy enamorada. —Mis palabras me asombraron a mí misma. Tanto dar vueltas para decir eso. ¿De verdad mi cerebro no daba para más?

—¡Maldita sea! ¡Y para eso me haces venir aquí! ¿Para decirme que estás enamorada de Erick? —Retiró de un manotazo la taza de té.

La bebida se derramó en la mesa. Saqué un paquete de pañuelos del bolso y los puse sobre el líquido para que no cayera al suelo.

—No estoy enamorada del Erick de aquí —le dije molesta por su actitud—. Amo al Erick de mis sueños.

Carol resopló. Abrió el bolso y sacó un cigarrillo. La camarera nos recordó apurada que estaba prohibido fumar tanto en todo el recinto del hospital. Después vio la montaña de pañuelos de papel y con educación nos dijo que nos prepararía otra mesa para apañar el desaguisado que habíamos montado. Se lo agradecí. Pero Carol fue tajante:

—No es necesario. Trae la cuenta —le dijo. Luego se dirigió a mí con el cigarrillo apagado en la boca—: Vámonos de aquí. Necesito fumar. ¡Joder! ¡No entiendo nada de lo que me estás contando!

Salimos y nos sentamos en un banco del jardín frente al hospital. Le expliqué todo a Carol. El primer sueño, mientras dormía en el bar del Rubio, la aparición de Erick en la vida real. Le hablé de los mensajes que Erick me daba en sueños. También de Madame Fouille. Carol se fumó la cajetilla entera mientras me escuchaba. Después se mantuvo en silencio durante unos minutos.

—Hay que llamar a Madame Fouille y que nos explique qué está pasando.

Me extrañó que hablara de ella con esa familiaridad.

—¿Conoces a esa señora?

—Lo raro es que tú no. Es una famosa psíquica que se retiró hace más de veinte años. Escribió varios libros, participó en programas de televisión, radio... Y desapareció de los medios de comunicación. Si no me hubieras enseñado su tarjeta, no te habría creído ni una sola palabra. —Sacó un chicle del bolso y se lo metió en la boca. Comenzó a mascarlo con nerviosismo—. Te llevo a casa.

Nos levantamos y caminamos hasta el parking del hospital. Durante el trayecto a casa, solo podía escuchar el frenético mascar de Carol.

Diez minutos más tarde entramos por la puerta. A Carol parecía importarle bien poco los radares que había en la carretera, y por suerte para ella ningún policía vio su deportivo rojo a toda velocidad. La casa estaba totalmente a oscuras. Nos descalzamos y fuimos directamente a mi habitación. Dejamos los abrigos encima de la cama y nos sentamos en ella.

—Llámala —me ordenó Carol.

Miré el reloj. Eran las 22:34. Negué con la cabeza.

—Es tarde. Podría estar durmiendo. —Dejé la tarjeta al lado de mi torre de libros—. Mañana sin falta.

Mi actitud tranquila cambió a una de pura confusión cuando vi el parte de baja también en la mesa. Lo cogí temblorosa.

—No se lo envié a Elvira a primera hora de la mañana. —Me eché las manos a la cabeza—. Dios. Me va a matar.

El corazón comenzó a latirme muy deprisa y me mareé. Carol abrió mi mochila y sacó el agua. Di un sorbo. Pero continuaba preocupadísima por haber tenido aquel olvido.

—Con lo sencillo que hubiera sido sacar una foto y mandárselo por mensajería instantánea —murmuré—. La he liado bien liada.

—Suzume, tranquila. —Carol cogió mi mano. Su gesto me relajó—. Dámelo. Yo haré que parezca que lo enviaste hoy a primera hora.

La miré sorprendida.

—Las jefas de investigación también tenemos nuestros truquitos —dijo mientras abría su maletín. Sacó una máquina parecida a un datáfono, la desplegó—. Dame el papel ese.

Se lo entregué temblando. Metió el parte de baja en la máquina por una abertura, salió por otra y al mismo tiempo otro papel asomaba por otra ranura. Cuando terminó de salir, Carol lo arrancó y lo puso en mi mano.

—Toma el justificante de que hoy has entregado el parte de baja
por fax online a las 8:40 de la mañana.

Sonreí y abracé a Carol.

—Gracias.

—Vale vale. —Me cogió por los hombros y me separó—. Pero ni se te ocurra acercarte a Erick.

—Te lo aseguro —respondí sin entender qué tipo de amenaza le suponía yo en su relación con él.

El día había sido muy largo. Carol pidió comida hindú para cenar. Era la única persona que conocía con la capacidad de comer picante rabioso por la noche y levantarse como si nada. Yo picoteé arroz, un poco de pollo con salsa de yogur y algo de ensalada. Tiramos los envases vacíos en los cubos de reciclaje y nos fuimos a la cama. Reconozco que, aunque no era un pensamiento muy ecológico, mi parte favorita era no tener que fregar los cacharros. Y creo que por ese motivo, para amainar mi sentimiento de culpa, reciclaba como una supuesta persona comprometida con el planeta.

Antes de dormir, comprobé mi bandeja de entrada de mensajes instantáneos. Estaba vacía. Mi vida social cada vez era más reducida y yo no hacía nada para que cambiara. Solo durante los tres años de universidad fui capaz de tener más de cuatro amistades, que con el tiempo desaparecieron. Y se quedaron los de siempre: Carol, que era como tratar con una persona con trastorno bipolar; Fran, considerado el friki del barrio por su pasión por los mangas, y Sergi, el único amor de mi vida en el mundo real, con quien perdí el contacto tras irse con mi mejor amiga.

El sonido del móvil nos despertó a las 5 a. m. Y Carol se quejó:

—Coge tu maldito móvil. —Después rodó por la cama abrazada a la almohada.

Yo, todavía dormida, alargué el brazo para alcanzar la mesilla. Con la punta de los dedos, lo fui acercando. Con los ojos cerrados contesté:

—¿Quié es?

—¿Quién va a ser a estas horas? Tu jefa.

Los gritos de Elvira me hicieron sentarme en la cama.

—¿Qué demonios es esto? —Esperó mi respuesta sin éxito—. Te estoy preguntando qué es esto.

—Ah. Debes de estar hablado de mi pate e baja. Tengo ansiedad —respondí con los ojos semicerrados. El relajante muscular para el dolor de espalda me tenía completamente sedada.

—¿Pero qué coño te pasa? ¿Por qué no llamaste por teléfono?

—Estuve en el hospitá ta tarde.

—Cuando pasen tus siete días de baja ya veremos si todavía tienes trabajo —dijo a grito pelado. Y cortó la llamada.

Ese último comentario me hizo abrir los ojos de par en par; sin embargo, el cansancio los cerró de nuevo. Hasta caer en un profundo sueño.

Me di la vuelta. Estaba en la cama. Las sábanas eran muy suaves, parecían resbalar entre mis dedos. Me fijé en ellas. Eran de color salmón. Era un sueño. Esa no era mi cama ni mi habitación. Me levanté, retiré un poco con dos dedos la cortina bordada y miré por la ventana. No era la ciudad. Desde allí podía ver una gran arboleda y un río. En la lejanía, las montañas. Abrí la ventana. El viento hizo que las cortinas serpentearan. Sentía su frescor en mi cara. Afuera solo se oía el sonido de los grillos y de algún ave nocturna.

La puerta de la habitación se abrió. Oí pasos. Alguien se acercaba. Preferí no darme la vuelta y continuar disfrutando del paisaje. De pronto, los brazos de Erick me rodearon. Sus manos descansaron sobre mi abdomen entrelazadas. Sonreí. Y puse mis manos sobre las suyas. Su fragancia me envolvía. Me besó el cuello. Se detuvo en mi oreja y jugueteó con ella entre sus labios. Mi respiración cada vez se aceleraba más. Sentí su lengua en el interior de mi oído. Lo deseaba tanto. Me mordí excitada el labio inferior. Cuando creí que iba a desmayarme de placer, sus manos comenzaron a desabrochar la chaqueta de mi pijama. Y sus labios bajaron para alcanzar mi cuello una vez más, donde sentí la presión de sus labios húmedos, de sus dientes.

—Te amo. —Escuché.

El crujido de la puerta de mi habitación me despertó.

—Mieda —dije en voz alta.

«¿Por qué siempre tienen que interrumpirme en los mejores momentos?», me pregunté molesta. Carol se sentó en la cama de un bote.

—Disculpad. —Escuchamos las dos.

Carol empezó a gritar. Se puso de pie, junto a la estantería, y lanzó algunos de mis mangas al lugar de donde parecía provenir la voz. Me levanté con la misma agilidad de un elefante y después de estrellarme contra todo, encontré el interruptor de la luz. La escena era desternillante. Erick tenía cogido del cuello a Marcos con una llave de judo. Carol chillaba, lanzando mis mangas, como si fueran estrellas ninja, y yo muerta de risa viendo a los tres. Cuando la situación se calmó y se vieron los unos a los otros, todos comenzamos a reírnos. Erick revolvió el pelo de Marcos con la mano entre carcajadas, Marcos acariciaba su gañote todavía medio aturdido y Carol dejó los libros que tenía preparados para lanzar sobre la cabeza de Marcos en mi escritorio.

—Macos, ¿qué hacís en nueta bitación? —Por mucho que me esforzara, no conseguiría hablar bien. Así que para resultar más determinante, añadí un—: ¿Eh? —La interjección sí sonó normal.

Marcos se tomó unos segundos para descifrar el significado de mi frase. Después habló casi con tanta torpeza como la mía.

—Yo…, yo… no sabía… que la puerta…, que la puerta hacía tanto ruido —soltó de carrerilla.

—No has contestado —dijo Carol.

—Nada —dijo mientras se daba la vuelta.

—¿Cómo que nada? —le gritó ella.

—Nada. De verdad.

—Marcos, ¿a qué estás jugando? ¿Qué coño quieres?

Marcos le sonrió a Erick. Este le guiñó un ojo mientras le devolvía la sonrisa con picardía. Yo no podía parar de mirar a Erick con cierta excitación. Estaba claro que la interrupción sufrida con el hombre de mis sueños estaba trayendo sus consecuencias. Sin embargo, mi libido se vio derrotada por el sueño, algo que no era de extrañar en una mujer de panpap como yo. El relajante muscular era de los más fuertes que había tomado y mi cuerpo no reaccionaba bien ante esa bomba química. Perdí el equilibrio chocándome contra la estantería. Sonreí, imagino que con la típica cara de tonta somnolienta, y bostecé hasta desencajarme casi la mandíbula. Los tres se limitaron a mirarme con cierto asombro.

—¿Os importa? —nos preguntó Marcos mientras señalaba la puerta de mi habitación.

—¡Puedes hablar lo que quieras delante de ellos! —le gritó Carol mientras recogía su pelo en una coleta.

Su voz estridente retumbaba en mi cabeza.

—No lo creo, Carol. De veras que no.

Erick me señaló la puerta. Asentí con la cabeza. No entendía nada. Pero compartía su opinión de que lo mejor sería marcharnos, y ya de paso tumbarme en cualquier sitio antes de convertirme en una alfombra humana.

Ya en el salón, sentí cómo el sueño me vencía de nuevo. Con otro gran bostezo me apoyé en el sofá. Erick, que estaba sacando un cigarrillo de la pitillera, al ver que me tambaleaba, se lo puso en los labios sin encender y se acercó a toda prisa para sostenerme.

—¿Te sientes bien?

—Shí, shí, shiiiií. Tanquío. —Y bostecé una vez más—. Es po as patillas que me ecetó médico toto.

Era consciente de que estaba hablando al hombre más sexi del planeta como si mascara una chancleta.

Decidí callarme. Sí. Sería lo mejor. Hacer el menor ridículo posible y buscar un sitio en el salón donde tirarme. Ese era el plan. En zigzag me acerqué al taburete de la cocina americana. «Shi apoo a abeza e a mesa, seá difíil caeme». Estaba claro que mis pensamientos cada vez eran más extraños. Me senté. La cabeza me pesaba tanto que comenzó a girar alrededor de mi cuello sin sentido, hasta estrellarse contra la mesa.

—¡Ay! ¡Eo ha olío!

Y no recuerdo nada más de mi patética aventura colocada de pastillas, eso sí, recetadas con total legalidad.

Abrí los ojos. Estaba en el sofá, cubierta con la chaqueta beis de Erick. No era un sueño. Y por desgracia, recordaba lo sucedido la noche anterior. Erick había visto la peor versión de Suzume. La Suzume que se ridiculiza a sí misma sin ayuda de los demás. Me restregué los ojos con las manos, me estiré y bostecé con fuerza.

Cuando fui a apoyar los pies en el suelo, sentí que había algo debajo de ellos. Hice un poco de presión con los talones, para tantear la zona, mientras bostezaba de nuevo. De manera instintiva, apreté la superficie que tenía bajo mis pies con los dedos para estirarme del todo. La cabeza parecía que iba a estallarme en cualquier momento. Aquellas pastillas me habían hecho vivir la peor borrachera química de mi vida, con resaca incluida. «Debería de estar prohibido vender esa basura», mascullé.

—Que pares ya. —Escuché muy cerca de mí.

Estaba agachando la cabeza entre mis piernas para ver quién decía eso cuando una mano me agarró por el pie y me arrastró al suelo. Me asusté tanto que cerré los ojos. Cuando los abrí, vi que estaba encima del cuerpo de Erick. Él continuaba con los ojos cerrados. Sonrió y al instante cambió el gesto a uno más serio. Estaba despierto. Pero lo mejor sería aprovechar su juego para huir.

—¿Santa Suzume está tratando de escapar?

Hice como si no lo hubiera escuchado. De manera idéntica a cuando en la adolescencia las partidas de rol se hacían eternas en la tienda de Fran y llegaba a casa horas más tarde de la acordada con mis padres, consciente de que mi madre estaría en el salón, sentada en la butaca, bajo la tenue luz de una lámpara de mesa auxiliar, pasaba de largo, sin mirarla y dijera lo que dijera, jamás giraba la cabeza hacia ella. Con esa misma estrategia utilizada en el pasado hui.

Apoyé las manos en el suelo y como pude me puse de pie. La falta de destreza al levantarme dejaba claro mi deteriorada forma física. Me hacía muchísimo pis. Así que corrí al baño. El plan había funcionado. Hice pis y tiré de la cadena. Al lavarme las manos y la cara me fijé en que tenía algo en la frente. Me levanté el flequillo. Era una tirita. Mis encuentros con Erick cada vez eran más desafortunados.

—Debe de pensar que soy un pato mareado —dije en alto mientras pasaba los dedos por la tirita.

Suspiré y salí del baño. Al ver la hora en el reloj del salón, mi primer impulso fue meter los libros en la mochila y correr al trabajo. Pero sonriente, recordé que estaba de baja. Fui a la cocina a preparar el desayuno de los que no trabajan, el desayuno de los que tienen los exámenes que pronto cambiarán su vida a la vuelta de la esquina. Mientras rellenaba la cafetera, miré el sofá. Estaba vacío. Erick debía de seguir en el suelo. Eché un poco más de café y cogí otra taza y otro plato. Y en la mesita baja del salón puse los servicios del desayuno. El de Erick y el mío. Después de todo lo que había hecho por mí el día anterior, pensé que era lo mínimo como muestra de agradecimiento. Me animé en la cocina. Exprimí seis naranjas y preparé tostadas de pan con aceite de oliva, tomate y jamón serrano. Lo puse todo en la mesa y me acerque a Erick. Le iba a susurrar que estaba listo cuando abrió los ojos y me caí de culo al suelo.

—Disculpa. Iba a preguntarte si querías desayunar —dije todavía a cuatro patas.

Erick se puso en pie sin apoyar las manos en el suelo y tomó asiento en el puf que Carol y yo compramos en el bazar hindú hacía años. La dueña nos hacía muy buenos precios, hasta que Carol se tiró a su marido en el almacén y nos prohibió la entrada a su local.

—A excepción de esto —dijo retirando el jamón serrano—, es el desayuno perfecto para mí. —Comenzó a comer.

—No sabía que eras vegano —comenté mientras ponía las lonchas de jamón serrano en mi plato

—De momento, soy vegetariano.

—¿Es por respeto a los animales?

Hacía años que yo misma, tras ver un documental de una ecoaldea vegana, había intentado dejar de comer carne. Y lo conseguí. Con conocimiento, hay muchos alimentos que, sin ser de origen animal, son una gran fuente de todo cuanto necesita nuestro cuerpo. Pero un día de estrés me tentaron las gominolas de la panadería que estaba al lado de casa y me sorprendí a mí misma comiendo un bocadillo de jamón serrano con Carol. Un auténtico fracaso.

Erick terminó de masticar y dio un trago largo al zumo de naranja. Se limpió la boca con la servilleta y me miró. Me estremecí. No estaba acostumbrada a captar la atención de esos dos ojos negros.

—Cuando conoces el sentimiento tan terrible que se apodera de uno al estar frente a la muerte… Creo que no es el mejor momento para hablar de esto.

Dejé el trozo de jamón serrano que estaba a punto de llevarme a la boca en un lado del plato y cogí el vaso de zumo.

—No. Por favor, me interesa tu opinión.

—Es solo que soy incapaz de comerme la carne de un ser que ha sentido el terror previo a ser asesinado. Solo eso.

Sus palabras me calaron tan hondo que desde entonces fui incapaz de comer carne. Ni las gominolas más tentadoras en los días más estresantes consiguieron vencerme.

Con disimulo, dejé todo el jamón serrano a un lado, sin que rozara el resto de mis alimentos.

—No quería hacerte sentir incómoda.

—Para nada. Es que tienes razón. Si lo piensas, es una salvajada que no tiene justificación.

Retomamos el desayuno, ya vegetariano para ambos.

—Por cierto, Erick. Gracias por esto —dije avergonzada, acariciando la tirita de mi frente.

Erick sonrió. Terminamos de comer en silencio. Un silencio amigable y cómodo.

Recogí mis platos y empecé a retirar los de Erick. Él también se levantó para quitar la cacharrería de en medio. Nuestras manos se encontraron al coger su vaso vacío. Tenía su mano sobre la mía. Y lejos de soltarla, la apretó con más fuerza. Pude sentir el calor que despedía.

—Tranquila. Lo haré yo —dijo con su cara próxima a la mía, mientras un mechón le caía sobre los labios.

—Claro —contesté con timidez y dejé escurrir mi mano por debajo de la suya.

Erick cogió mi mano de nuevo y se acercó más a mí.

—¿Estás huyendo, de nuevo, santa Suzume?

Esa pregunta y su cuerpo tan cerca hicieron que mi corazón latiera a toda prisa.

—Por desgracia, no soy ninguna santa. A veces miento y tengo envidia. Eso no es de ser una santa.

—Tu sinceridad es propia de una —contestó mientras sus dedos jugaban a acariciar los míos y su cuerpo buscaba el mío.

—Por favor, no te burles de mí —dije sin pensar—. No se me dan bien los humanos.

Erick clavó sus ojos en mis labios y ladeó con suavidad la cabeza. Yo no entendía lo que estaba sucediendo y apenas podía disimular la excitación que me producía. Cuando me percaté de la pequeña cicatriz que tenía junto al labio superior, las bisagras de la puerta de la habitación chirriaron. Llevaba meses diciendo que las iba a engrasar. Pero siempre tenía una excusa para no hacerlo. Algo que agradecí en ese instante.

—Será mejor que friegue todo esto —dije mientras con un tirón liberaba mi mano de la de Erick y separaba mi cara de la suya.

Carol nos estaba mirando. Solo esperaba que no volviera a enfadarse conmigo. Aunque para ser sincera, no sé qué habría pasado si las bisagras no me hubieran advertido de su presencia. En contra de lo que yo esperaba, me sonrió y alzó la mano izquierda. Entre sus finos dedos estaba la tarjeta violeta de Madame Fouille. Apreté los labios y forcé la sonrisa. Carol me hizo una señal. Me fui con ella sin despedirme de Erick.

—¿Qué es lo que te incomoda de mí? —me preguntó él mientras oí cómo encendía una cerilla—. ¿Eres así con todos los hombres, o tengo la exclusiva?

Sentí un pinchazo en el pecho. Iba a contestar cuando Carol habló:

—No te rías de ella. No te lo voy a permitir.

—Jamás me reiría de alguien como ella —contestó Erick mientras encendía el cigarrillo.

—No me hagas reír. Tú eres un playboy y ella es demasiado inocente. Los únicos tíos con los que…

—No es necesario, Carol —la interrumpí.

—Pero…

—Está todo bien. Vámonos —le dije mientras la cogía de una mano para ir a mi habitación.

Me aterrorizaba que Carol pudiera contarle mi secreto de los hombres panpad. Prefería que Erick pensara que era una santa a que descubriera que era una friki.

—Me parece que hay interés detrás de tus palabras. —Erick se puso delante de Carol, con el cigarrillo encendido en la boca, bloqueando el camino al cuarto—. Creo que te divierte estar con ella porque crees que tu posición de diva fracasada no se ve amenazada. Y déjame que te diga una cosa. Estás muy equivocada, Cleopatra de postal.

Solté a Carol y tiré de la manga de la camiseta de Erick.

Esa escena parecía un déjà vu. Sergi dijo las mismas palabras, a excepción de lo de Cleopatra de postal, un día antes de que rompiera su relación con Carol.

—Eso no es cierto. No nos conoces —rebatí.

—Sabes que es verdad, santa Suzume. Solo tienes que ver cómo te trata cuando haces algo que va en contra de sus intereses.

Algo dentro de mí se movió. Era consciente de la bipolaridad de Carol. Pero en ningún momento había querido pensar que sus actos fueran malintencionados. Para mí, Carol era como una niña caprichosa que lo quería todo para ella y que pataleaba y maldecía si no lo conseguía. La volví a coger de la mano. Giré mi cabeza hacia él y le mostré mi descontento frunciendo el ceño. Erick mantuvo la sonrisa. Tiré de mi amiga y la llevé a la habitación. Allí, nos sentamos en la cama.

—Tranquila, Carol. Sabes que tiene un carácter muy fuerte —le dije mientras acariciaba su cabeza.

—¡Joder! Menudo padre adoptivo te ha salido. ¿Lo has escuchado? Ha dicho lo mismo que Sergi. Creo que Erick me odia —respondió cabizbaja—. Soy una gilipollas. Y para eso llevé su ropa a la lavandería. Para que me lo pague de esa manera —confesó señalando al lado del armario la bolsa con el logotipo de un diseñador muy cotizado en todo el mundo.

—Claro que no. Carol, mírame. —Puse mi mano debajo de su barbilla y la subí para que nuestros ojos se encontraran—. Jamás te ha ignorado un hombre. Y este no va a ser el primero.

Me sonrió.

—¿De verdad lo piensas?

—Claro que sí. Recuerda que es el guardaespaldas de Marcos. Aunque nosotras no lo notemos, él está alerta las veinticuatro horas. Debe de ser agotador.

—Pero contigo es distinto.

—Tú lo has dicho antes. Debe de verme como a un cachorro indefenso.

—¿Verdad que es eso?

Asentí con la cabeza pero su sonrisa se había desdibujado de su cara.

—Y estará alerta las veinticuatro horas, pero bien que tuvo tiempo para esas fulanas.

—Hazme caso, Carol. Duerme con un ojo abierto.

—Y también foll...

Le tapé la boca con una mano.

—No seas tan obscena.

Ambas empezamos a reírnos como dos adolescentes traviesas.

—No dejes que se acerque a ti. Por lo que me dijo, parece que le gustan las tías difíciles. Pero tiene el perfil de ser el típico capullo resquebrajacorazones. Ya viste cómo se tiró a esas dos guarras. No merece la pena.

Las palabras de Carol se me clavaron como dardos en el corazón. Pero era cierto que al Erick de la vida real parecía divertirle conseguir lo que a simple vista parecía imposible.

—Tranquila, ya sabes que estoy interesada en el hombre de mis sueños y en los de siempre, mis panpap. —Ambas nos reímos—. Además, creo que Erick solo me muestra su agradecimiento a su manera. —De pronto, recordé la conversación que tuvieron Carol y Marcos en mi habitación—. Oye, ¿qué hablaste con Marcos?

—Menudo niñato gilipollas —Su cara de asco lo expresaba todo—. Ni me lo recuerdes. Mejor hablemos del hombretón, de mi hombretón, del capullo aplastacorazones.

Comenzamos a reírnos de nuevo.

Tras una breve y superficial conversación, Carol sacó la tarjeta de Madame Fouille del bolsillo de su pijama y me la entregó.

—Habla tranquila. Te esperaré fuera.

—Pero puede que Erick esté todavía en el salón…

—Me la pela —contestó con una sonrisa de oreja a oreja mientras salía de la habitación.

Tragué saliva. Cogí el móvil del bolso y marqué el número. Sonaron los primeros tonos, pero nadie respondía. Cuando iba a cortar la llamada, Madame Fouille contestó.

—Buenos días.

—Buenos días. —Aclaré la garganta. Me faltaba la voz—. Buenos días, Madame Fouille —tartamudeé.

—Buenos días, querida. Llamaste casi de inmediato. Me alegra escucharte.

Me sorprendió bastante que Madame Fouille reconociera mi voz con tanta rapidez.

—En ese caso, lo mejor será que programemos nuestro encuentro.

—Oí cómo pasaba hojas, debía de ser su agenda. A pesar de haberse retirado, Madame Fouille parecía tener bastantes compromisos.

—Aquí está. Ven a verme el día 21 de abril a las 23:30.

Suspiré. Tendría que esperar una semana para verla.

—Disculpe, ¿no podría ser antes?

—Imposible, querida. Hasta esa fecha no habrá nada importante que puedas contarme y nada útil que puedas comprender.

—¿21 de abril? —pregunté asombrada.

—Exacto. 21 de abril, querida.

—Pero, Madame Fouille, cada día de mi vida es una locura. Por favor, necesito que me reciba antes —supliqué contrariada.

—Hasta entonces, querida. No temas. Cada uno de tus frenéticos días actuales equivaldrá a un año de paz que vivirás en el futuro.

La llamada se cortó.

—Sé que estás detrás de la puerta, Carol. Pasa —dije sin parpadear siquiera, con el móvil todavía pegado a la oreja.

La puerta se abrió al momento. Carol se sentó a mi lado.

—¿Qué te ha dicho?

—Dice que hasta el 21 de abril no tendré nada importante que contarle y que no entenderé lo que ella me diga a mí. —Miré mi montaña de libros—. Tal vez lo mejor sea olvidarme de toda esta historia de los sueños y centrarme en mis estudios, puede que de esa manera mi subconsciente se relaje y dejen de pasarme cosas tan raras.

—¡Vieja excéntrica! Lo siento, cariño.

—Ni siquiera dijo dónde nos reuniremos. —Abrí el cajón del escritorio y tiré la tarjeta dentro—. Tranquila. Estoy bien. Necesito relajarme un poco. Voy a salir a comprar el volumen nuevo de Suzumeko. Llegó a la tienda de Fran hace días y, con tanto lío, ni he ido a por él.

Sabía que si hablaba de mangas Carol dejaría de preocuparse por mí. La conversación con Madame Fouille me había dejado sin esperanzas inmediatas de encontrar un sentido a lo que estaba viviendo. Comprendía que tuviera que esperar para tener una cita con ella. Pero que no hubiera concretado un lugar me hacía sospechar que todo podía tratarse de una broma de mal gusto. O de alguna desequilibrada que se hacía pasar por ella, aprovechando que se retiró de los medios hacía años.

—Pues si estás bien, me voy al trabajo. Avisé de que llegaría tarde. Pero creo que me he pasado —dijo Carol mirando con preocupación su reloj rosa de muñeca—. Y si te siguen pasando cosas raras, buscamos a cualquier otro adivino y ya está —concluyó buscando mi mirada cómplice para poder marcharse tranquila.

—Claro que sí. Vete. Estoy bien —le dije con los dientes apretados.

Mientras Carol se arreglaba para ir a trabajar, me tumbé en la cama mirando al techo. La idea de que la mujer misteriosa del autobús no fuera la verdadera Madame Fouille me visitaba una y otra vez. Alargué el brazo para coger el bolso, que estaba en la otra punta de la cama, y saqué el móvil. Me acomodé de nuevo mientras escribía en el buscador del navegador el nombre de la psíquica. Tardó unos segundos en facilitarme millones de resultados y miles de fotografías. No había ninguna duda, la señora del autobús era la verdadera Madame Fouille. Sus rasgos eran idénticos y su voz en las grabaciones de los programas de radio, teniendo en cuenta el paso del tiempo, era la misma. No era una estafadora ni una loca. Por muy asombroso que me resultara, esa mujer con un pasado repleto de éxitos a sus espaldas tenía algo que decirme.

Tras veinte minutos frenéticos, correteando de un lado al otro de la casa, Carol se marchó y eso me alivió. Me levanté de la cama y metí el móvil y la botella de agua en la mochila. Si no tenía que ir a trabajar, prefería no cargar con el bolso. Cogí la ropa y fui al salón. No vi a Erick por ningún sitio. No le di importancia. Me metí en el baño. Cuando salí, eche un vistazo rápido. Pero no estaba.

—¿A dónde vas? —Escuchar esa voz tan repentina me dio tal susto que grité.

—¡Dios! Casi me da un infarto. —Me giré.

—Perdón —me dijo Marcos—. Suzume, ¿puedo ir contigo?

—No creo que sea buena idea que te vea mucha gente.

—Pero estoy cansado de estar encerrado, siempre al lado de Erick. Como si fuera su cachorro.

Sonreí cuando dijo eso, porque era exactamente como yo me sentía también con Erick. Lo escuché con empatía, parecía estar cansado de vivir como un niño pequeño bajo el ala, en este caso, de su guardaespaldas.

—Marcos, tú te quedas con papi.

Los dos nos giramos. Erick estaba apoyado en la ventana del salón con un cigarrillo encendido entre los labios. Al cruzarse nuestras miradas, mi estómago se encogió. El Erick de la vida real me veía como a su mascota, o como un juego del tipo de atrapar a la mujer rara para abandonarla más tarde. A saber. Según pasaban los días, la actitud de Erick conmigo me confundía más. Y además, era de Carol. No podía fijarme en él. Cuando salí de mi aturdimiento emocional, me percaté de que Marcos parecía derrotado.

—Tal vez podríamos hacer una fiesta en casa un día de estos —propuse y la cara de Marcos se iluminó.

—No —dijo rotundamente Erick.

—Lo decía por no salir de casa… También podemos ir a una de las muchas fiestas a las que va Carol.

—No.

—¿Ni aunque sea con gente de total confianza? —le pregunte a Erick.

—¿Eso existe? —me preguntó a su vez.

—¿Y si la hacemos con tus amigos del otro día?

Erick se echó a reír.

—Es la idea más absurda que podías tener.

Me encogí de hombros. Marcos me sonrió con resignación, como muestra de agradecimiento por mis intentos fallidos.

—¿Le dejas venir conmigo a…? —Me paré a pensar—. A por Suzumeko.

—¿Qué es eso? —preguntó Erick.

—Un manga.

—Vayamos a por Suzumeko —celebró Marcos.

—Puedes venir si quieres —le dije a Erick poco convencida.

—En cinco minutos en la puerta —contestó todavía con el cigarrillo en la boca.

Emocionado, Marcos lo abrazó. Erick lo echó a un lado con un empujón mientras sonreía.

No habían pasado ni tres minutos y ya estábamos Marcos y yo esperando en la puerta. A los cinco minutos apareció Erick. Cogimos nuestros abrigos del perchero, nos calzamos y salimos.

En el trayecto a la tienda de mangas observé que el talante de Erick se había relajado. Sin embargo, era capaz de ver todo cuanto sucedía a su alrededor. Tras sus gafas de sol, tenía todo controlado. Por el contrario, Marcos parecía un adolescente despistado. Ninguno de los tres nos mostramos interesados en entablar una conversación. Así que caminamos en silencio.

Cuando pasamos por el parque, no pude evitar mirar el columpio. Ese fue el sitio donde estuve con el Erick de mis sueños por primera vez. Sonreí tímidamente y me subí las gafas con el dedo índice. Después me mordí el labio inferior, todavía con la sonrisa puesta. El último sueño con Erick hizo que mis mejillas se sonrojaran. Cuando terminamos de atravesar el parque, Erick se dirigió a mí:

—Parece que tienes muy buenos recuerdos en ese columpio.

—Allí nos conocimos, ¿verdad? —dijo Marcos sonriente.

Erick me miró con curiosidad.

—No —contesté con rapidez—. No es por eso, Marcos. Antes de conocerte a ti en ese sitio, estuve con alguien muy especial para mí.

—¿Tu novio?

Eché un vistazo a Erick. Parecía no interesarle en absoluto nuestra conversación.

—Algo así —le contesté a Marcos.

—Me encantaría conocerlo —dijo él cogiendo mi mano.

—Algún día —contesté con una gran sonrisa—. Ahora está lejos. Pero algún día estaremos juntos de nuevo.

Marcos me miraba con los ojos brillantes.

Erick aceleró el paso tanto que nos dejó atrás a los dos. Miré a Marcos extrañada. Él se encogió de hombros, soltó mi mano y corrió hacia Erick.

—Eh. ¿Y si me pasa algo? —le reprochó bromeando.

—Mientras yo esté a tu alrededor, jamás te pasará nada —contestó serio.

Marcos se dio la vuelta poniendo una cara graciosa. Ese muchacho tímido que vivía encerrado en una habitación, mientras babeaba por Carol, resultó ser una persona de confianza y divertida.

—Esperadme. Si no sabéis dónde está la tienda —les dije riéndome mientras corría para alcanzarlos.

El resto del camino, Marcos se lo pasó inventando escapadas a la llegada de mi supuesto novio a la casa. A Erick parecía darle igual las tonterías de su protegido, continuaba andando en silencio. En el último tramo a la tienda, mi móvil sonó. Me detuve para ver quién era. Carol me había enviado un mensaje instantáneo para asegurarse de que estaba bien. Iba a contestar cuando me pareció ver de lejos a las Tomasas, dos excompañeras de instituto. Dos brujas locas que no dudaban en hacer la vida imposible a quien no les bailara el agua. Y sí. Jamás les bailé el agua. Hice como que no las había visto. Con un ojo contesté el mensaje de Carol y con el otro comprobé que Erick y Marcos se alejaban. Una de las Tomasas vino hacia mí y me cogió del brazo.

—Eugenia, tía, ¿estás ciega del todo o qué? —Era la Gran Tomasa.

Suspiré. Tener un nombre durante 18 años trae sus consecuencias, y esa era una de ellas. La gente con la que no había tenido ningún contacto después de mi mayoría de edad me recordaría siempre como Eugenia. La gran Tomasa era una chica muy grande, pero ahora me parecía una mujer gigante. En el equipo de baloncesto, los chicos se enorgullecían cuando jugaba con ellos, y es que su altura, corpulencia y carácter hacían de ella alguien muy peculiar. La otra era la Tomasa, a secas. Así las llamaban en el instituto por el pelo y el carmín de los labios de color rojo que llevaron desde el primer día de clase hasta el último. Eran inseparables, como un pack indivisible del súper, y por lo que estaba viendo, seguían igual. Mismo estilo, misma compañía.

—Hola —saludé sin ganas.

—¿Todavía vienes a esta tienda de frikis? —dijo con tono burlón—. ¿Recuerdas cuando se escapaba de clase para venir aquí y leer tebeos viejos con el Feíto? —comentó la Gran Tomasa con la Tomasa.

Así llamaban a Fran, el Feíto. Sobrenombre que habría cambiado de manera radical si le hubieran visto el día de la boda de su hermana. Tuvo que acercarse a mí porque no lo reconocí. Sin embargo, a él le encantaba su estilo de camiseta de comecocos, gafas de veinte dioptrías y pantalones que parecían heredados de su abuelo. Lo nuestro fue amistad a primera vista: el Feíto y la Jirafa Mecánica. Y siempre admiré que mantuviera su look durante décadas, sin dejarse influenciar por las insípidas modas pasajeras. La Tomasa asintió.

—Aunque ahora parece que voy a empezar a venir yo también al sitio este —dijo la Gran Tomasa boquiabierta al ver a Erick y Marcos de espaldas—. Joder. El morenazo está de muerte.

Como era de esperar, Erick no pasaba desapercibido en la calle. Hombres como él era común verlos en revistas y telenovelas, pero no en la tienda de manga del más friki del barrio.

—No eran tebeos viejos. Eran mangas descatalogados —dije para distraer la atención de las Tomasas.

La manera en la que miraban a Erick me enfermaba. La gran Tomasa precipitó su mirada hacia mí.

—¿Y tu aparato de espalda? —dijo con tono burlón.

—Es verdad. Esa cosa rara con alambres en el cuello —apuntó la Tomasa mientras se giraba.

«Cosa rara con alambres en el cuello» era la descripción que haría con seguridad un estudiante de infantil.

—¿Cómo te llamábamos? —Hizo que dudaba durante unos segundos—. La Jirafa Mecánica de Houston.

Ambas se echaron a reír. Me quedé callada. Todos los recuerdos del instituto me visitaron. Aquellos años fueron espantosos. La presión de mi madre con las notas para que fuera a la facultad de Medicina de Houston me dejó sin aliento, y el ambiente de burla constante en clase por tener que llevar el corsé me robó la confianza en mí misma. Y para qué sirvió. Para que entrara a la facultad de Medicina de Houston y tres años más tarde, después de quemarme las pestañas en los libros para conservar la beca, abandonara la carrera por tener que irme a vivir con mi madre tras separarse de mi padre. Fue entonces cuando conocí a Elvira y su espeluznante call center.

Un nuevo comentario de la Tomasa me sacó de mis recuerdos:

—Tía, el morenazo buenorro viene hacia nosotras.

Ambas se pusieron delante de mí y comenzaron a acicalarse sus pelos teñidos. Permanecí inmóvil, avergonzada de que Marcos y Erick pudieran haber escuchado todo lo que habían dicho ese par de brujas de postal. Erick pasó entre las dos sin dirigirles la mirada.

—No tenemos tiempo para tonterías —me dijo con frialdad. Tomó mi mano y entrelazó sus dedos con los míos.

—Mierda. La puta fea friki —dijo la Gran Tomasa.

Noté cómo la mano de Erick me apretaba con fuerza.

—Vamos, Suzume —dijo con cariño.

Atravesé con paso seguro el espacio que dejaban entre ellas. Pude ver la expresión de asombro en sus caras mientras yo apretaba la mano que tanta seguridad me daba.

Erick entró primero en la tienda conmigo de la mano. Desde el interior, distinguí la voz de Marcos, que estaba todavía en la entrada, regañando a las Tomasas:

—No está bien tratar así a las personas. Voy a tener que hablarle a mi padre de vosotras.

Al escuchar ese comentario, Erick estiró el brazo que tenía libre y lo metió en la tienda cogiéndolo del cuello de la camisa. Cuando lo soltó, todavía sostenía mi mano con firmeza. Entonces miró con curiosidad a su alrededor.

Para muchos del barrio, la tienda de Fran era una tienducha vieja con estanterías desvencijadas de colores que contenían tebeos raros. Sin embargo, para los otakus de la zona era un lugar único, donde las estanterías antiguas todavía conservaban en sus maderas los autógrafos de mangakas de la época. Y sobre sus baldas se exhibían con orgullo ejemplares inéditos dedicados a don Paco, el abuelo de Fran, todo un pionero del género en la ciudad. Era cierto que no hubiera venido mal algo de actualización, al menos a la hora de cobrar a la clientela. Fran conservaba la vieja máquina registradora de su abuelo y, fiel a su recuerdo, hacía la caja de cada día en ella.

La tienda abría de lunes a domingo de 10 a 22 horas de manera ininterrumpida. Los sofás mullidos, con las mesas frente a ellos, te invitaban a quedarte durante horas allí, tomando un café, un refresco o algún snack, mientras disfrutabas de la lectura de los mangas de las baldas verdes, y según el día podías acceder a los de las baldas naranjas; los de las baldas rojas eran inaccesibles. Esos estaban a la venta. Y con la venta de mangas, los socios de lectura, proyecciones de animes y alguna que otra aportación de los amigos, Fran sacaba adelante el negocio de su abuelo.

Al llegar al mostrador, mi amigo nos saludó con alegría. Su «Buenos días, pareja» hizo que soltáramos nuestras manos al momento. Erick buscó a Marcos con la mirada y se dirigió hacia donde estaba sin decir ni una palabra. Fran aprovechó para salir del mostrador y darme un fuerte abrazo.

—¿Quién es? —me pregunto con curiosidad.

—Un amigo de Carol. —Es lo primero que me vino a la cabeza y que la gente creería a pies juntillas.

—¿Y por qué os cogíais la mano? —Si algo caracterizaba a Fran era su sinceridad.

—¿Recuerdas a las Tomasas? —le dije acercándome al mostrador.

Asintió con la cabeza mientras metía su dedo índice en la boca y fingía una arcada. Ambos nos reímos. Después de contarle el desagradable encuentro con ellas y de aclarar el motivo por el cual Erick me había cogido de la mano, Fran se quedó con una sonrisa de oreja a oreja.

—Dios, Suzu, estoy convencido de que le gustas.

—No. No. Él es de Carol.

Fran soltó una carcajada.

—Bueno, a lo que iba. Vengo a recoger a mi Suzumeko —dije para salir del paso, con las palmas de las manos bocarriba a la espera de mi ejemplar.

Fran regresó al mostrador y se agachó para coger mi tomo. La luz de la tienda comenzó a disminuir de manera progresiva, hasta que no entraba ya casi ni un rayo de luz cuando Fran asomó la cabeza con mi ejemplar en su caja de edición limitada en sus manos. Entonces vio cómo le señalaba asombrada el ventanal que había justo detrás del mostrador. Dejó el Suzumeko sobre él, se giró y me miró con los ojos abiertos de par en par. Había más de una veintena de estudiantes con las caras pegadas en sus cristales.

Fran se asomó a la calle para descubrir el motivo de la multitud en el escaparate de su negocio. Las estudiantes, al ver la puerta principal abierta, entraron como una manada de rinocerontes desbocados. El cuerpo de Fran, que era tan delgado como un alfeñique, se balanceaba de un lado a otro. Corrí a sujetarlo para que no cayera al suelo. Después ambos observamos a la repentina multitud que había invadido su tienda, y me quedé helada cuando descubrí que Erick era la razón por la que todas las estudiantes estaban allí. Fran se subió a una de las mesas y, como buen comercial, aprovechó la situación para su propio beneficio.

—En este local se viene a comprar mangas, a hacerse socios del club de lectura o a tomar una consumición. Quien no vaya a hacer ninguna de estas tres cosas, por favor, que abandone la tienda.

Las muchachas no dudaron en hacerse socias y en comprar mangas, en especial los que estaban más próximos a Erick. Fran hizo la caja de su vida y un gran número de socias. Me alegré mucho por él. Sin embargo, el revuelo que se había formado incomodó bastante a Erick. Y más cuando comprobó que algunas de las chicas estaban haciendo fotografías. En un intento desesperado, traté de detenerlas poniéndome en medio. Pero eran muchas y resultaba imposible controlarlas a todas. La única solución era llamar a Fran para que nos ayudara a salir de ahí sin necesidad de que Erick tuviera que usar la fuerza. El dueño de la tienda corrió a nuestro encuentro y nos señaló la puerta trasera, por donde huimos a toda prisa.

De vuelta a casa, pude notar la tensión en la cara de Erick.

—A partir de ahora, las cosas se harán a mi manera —nos dijo a Marcos y a mí malhumorado—. Esto no es ningún juego.

Su voz me hizo temblar.

—Eran jovencitas, Erick. Las fotos correrán entre las estudiantes de universidad, poco más. —Intentó calmarlo Marcos—. Además, te fotografiaron a ti. No a mí. —Y comenzó a reírse.

Yo me mantuve en silencio. Hasta cierto punto, me sentía responsable de lo sucedido. En ningún momento pensé que podría desencadenarse una situación como esa. Marcos se dio cuenta de mi malestar y me pasó un brazo por el hombro como muestra de apoyo.

—Tranquila. Tú no sabías que Erick las vuelve locas a todas. Siempre ha sido así.

Agradecía que Marcos bromeara, pero no dije nada. Hicimos el camino de vuelta en completo silencio. Cuando llegamos a casa, dejé el manga en mi escritorio. No tenía ganas ni de leerlo. Mi móvil sonó. Lo saqué del bolso. Era un mensaje instantáneo de Fran:

«Suzu, una de las viejas brujas es rectora en la Universidad Lidia Abascal, de donde eran las chicas que abordaron la tienda. Me fijé en ese detalle cuando algunas de ellas se hicieron socias. Creo que no hace falta darte más explicaciones…».

Apreté los dientes y tiré el móvil contra la cama. ¿Hasta cuándo el maldito pasado la persigue a una? ¿Y por qué ahora, después de tanto tiempo? Esa universidad estaba muy cerca de nuestra casa. Sus estudiantes solían frecuentar el bar del Rubio. Pero no conseguía comprender el motivo por el cual las Tomasas habían tenido esa actitud tan infantil.

Fui al salón. Erick fumaba un cigarrillo junto a la ventana y Marcos estaba tumbado en el sofá, leyendo uno de los cinco volúmenes que había cogido de la tienda de Fran. Me acerqué a Erick y me incliné a modo de disculpa.

—La responsable de lo sucedido he sido yo. Lo siento —dije sin levantar la cabeza.

—No es necesario. Será mejor que a partir de ahora te ocupes de tus cosas.

Erick me habló con tanta frialdad que no pude contener las lágrimas. Caí de rodillas en el suelo llorando. Marcos se acercó a mí y me levantó. Sin embargo, Erick parecía no inmutarse.

—¿De qué vas? Está llorando y se está disculpando. ¿Qué más quieres? —le gritó Marcos mientras me ayudaba a sentarme en el sofá.

Lo que menos quería era que Erick y Marcos tuvieran un enfrentamiento por mi causa.

—Esto no es un juego —contestó Erick.

—Erick, ella no sabía nada de esto. Fue su amiga la que accedió, por miedo a que la despidieran, a protegerme en su casa. Suzume solo ha guardado silencio todo este tiempo. No ha dicho nada a nadie y nos ha cuidado. Y esto último fue porque estoy harto, agobiado de vivir con tu maldita sombra pegada a mi culo. ¿Lo entiendes? Estoy harto de ti y de mi padre. Así que deja de tratarla como si fuera tu cachorro, y ya de paso deja de tratarme a mí también de ese modo. ¿O es que tienes miedo de vivir tu propia vida y por eso te dedicas a joder la de los demás?

Levanté la cabeza para ver la expresión de Erick. Y me sorprendió comprobar que no había ni el más mínimo gesto de malestar en él. A veces, parecía carecer de sentimientos.

—¿Y qué propones? —preguntó Erick con el cigarrillo en la boca—. ¿Que me vaya? —Retiró la cortina un poco para mirar a través del cristal—. Sabes que tu padre no lo permitiría.

Cuando le escuchaba ese tipo de comentarios, deseaba tener más información sobre ellos. Sobre sus vidas. Porque en realidad Carol y yo no sabíamos nada de sus historias.

—Te aprovechas de que eres más fuerte que yo —contestó Marcos molesto.

—No naces fuerte, te haces y te hacen fuerte. —Erick hablaba con tranquilidad mientras apagaba el cigarrillo en el cenicero de la barra americana—. Y creo que en esta historia no soy yo quien se aprovecha de los demás.

Marcos se giró con brusquedad y se metió en su habitación cerrando con un sonoro portazo. Erick se acercó al sofá donde estaba yo sentada.

—Tienes visita —susurró a mi oído. Después, regresó a la ventana.

El telefonillo sonó. Confundida, me levanté. ¿Quién podría venir a verme a mí? Lo más seguro es que fuera algún exresentido de Carol. Descolgué el auricular.

—Suzu, soy Fran. Abre, por favor.

Me quedé pálida. A pesar de ser mi mejor amigo, venía a casa en contadas ocasiones. Y jamás había hecho una visita sorpresa. Me di la vuelta y busqué a Erick con la mirada. Abrí los ojos como platos cuando vi que tocaba un revólver en la cintura del pantalón.

—¿Por qué tienes eso? —dije señalando el arma.

—Siempre tengo eso —contestó mientras contaba los cigarrillos que le quedaban en la pitillera plateada.

—No es necesario. Es un amigo. Lo conoces.

—Lo primero, no creo en la amistad, y lo segundo, no viene solo.

Cuando llamaron al timbre miré, una vez más, a Erick buscando su aprobación para abrir la puerta. Afirmó con la cabeza. Ya tenía yo la mano en el picaporte y Erick se acercó a mí, la retiró y puso la suya. Después me escondió detrás de él y abrió la puerta.

—Hola, Suz… —No pude ver la cara de sorpresa que debió de poner Fran al ver que era Erick quien lo recibía—. Erick, un gusto verte de nuevo.

—Pasad —dijo con tono seco mientras apretaba con fuerza mi mano.

Primero entró Fran, que al verme sonrió.

—Suzu, ¿os pillo en buen momento? —preguntó mirando nuestras manos agarradas.

—Sí. Claro. —Traté de soltar la mano de Erick, pero no pude.

La persona que acompañaba a Fran pasó después de dar un apretón de manos a Erick.

—Eugenia, cuánto tiempo.

Escuchar mi antiguo nombre hizo que la respiración se me cortara. Asomé la cabeza por la espalda de Erick y casi lloré de la alegría. Pensé que jamás volvería a verlo. Pero era Sergi, mi primer y único amor en la vida real. Todos los recuerdos de cuando éramos niños se amontonaron en mi cabeza.

Y tal sonrisa debió de dibujarse en mi cara que, en cuanto volví a tirar de mi mano, Erick la soltó. Corrí a darle un gran abrazo. Sergi me sujetó por la cintura con fuerza y me levantó en el aire varias veces, como si fuera una niña pequeña. Después me dejó con suavidad en el suelo. Nos miramos con cariño a los ojos y nos abrazamos de nuevo.

—Tranquilo, Erick. Este numerito lo hacen desde que son pequeños —dijo Fran—. No le des importancia.

Erick no contestó. Se sentó en el sofá y nos observó. Sergi y yo continuábamos tomados de las manos en la entrada de la casa.

—¿Cuándo regresaste? —le pregunté emocionada.

Sergi pasaba largas temporadas fuera del país. Era la persona más reservada que había conocido. Fue mi gran amor en la infancia y durante la pubertad. Mi madre siempre me recriminó que me fijara en un piojoso, como ella lo definía por su manera de vivir, totalmente nómada, y por su aspecto físico. Era un chico fibroso, se notaba que practicaba escalada, su pelo lucía un corte desalineado, de color negro y corto, y tenía varios piercings en ambas orejas, otro en el labio inferior que yo no conocía y sus característicos ojos maquillados. Solía vestir una camiseta de tirantes, hasta en invierno, sobre la que se ponía su gabardina de color beis, unas mallas negras rotas y unas deportivas altas desgastadas. Los años no parecían haber pasado para él, siempre tan amable y sonriente.

Sergi, como de costumbre, no respondió a mi pregunta. Me cogió del brazo y me llevó a mi habitación. Cuando pasamos al lado del sofá, comprobé que Erick nos seguía con una media sonrisa que no supe cómo interpretar. Ya dentro del cuarto, Sergi iba a cerrar la puerta. Pero algo dentro de mí lo detuvo.

—Por favor, déjala abierta.

—¿Hay algo entre tú y el modelo?

—¿Qué modelo? —pregunté entre risas, mientras me sentaba en la cama.

—¡Vamos, tía! No te quita el ojo. Y a mí me tiene calado. —Arqueó una ceja—. Sabes que soy bueno analizando.

—¿Pero de qué modelo hablas?

—Ese modelo —insistió asomando el dedo índice por la puerta para señalar a Erick.

—No hagas eso. —Me levanté y le pegué un manotazo.

Erick continuaba observándonos mientras sacaba otro cigarrillo de su pitillera. Sergi y yo nos sentamos en el borde de la cama.

—No. Claro que no hay nada.

—Me alegra escuchar eso.

Sergi se aproximó a mí un poco más. Nos mantuvimos en silencio, mirándonos a los ojos, como hacíamos en el pasado. Su mirada seguía siendo refrescante. Podía ver dibujada la raya negra en el interior de sus párpados inferiores. Sesgaba todavía más su mirada. Algo que me volvía loca cuando éramos unos críos.

—¿Recuerdas cuando me enseñaste a pintarme los ojos?

—Todavía recuerdo la que nos echó tu madre. A ti por querer maquillarte y a mí por enseñarte. —Los dos comenzamos a reírnos—. Tu madre llamó a la mía y nos castigaron un mes sin salir.

—Y me escapaba de casa todos los días por la ventana para ir a verte —dijo pasando la lengua por el piercing de su labio inferior.

—Estábamos muy locos. —Me subí las gafas con el dedo índice.

—Todavía tienes ese gesto cuando te pones nerviosa. —Le sonreí—. Me gusta que te pongas nerviosa conmigo.

Bajé la cabeza, para evitar su mirada, mientras seguía evocando nuestra amistad:

—¿Recuerdas? Siempre estábamos juntos. Rodeados de tus mangas y de mis programas de ordenador.

Sentí cierta melancolía en Sergi. Y era verdad que estábamos siempre el uno con el otro.

—Éramos grandes amigos —confirmé y me tapé la boca con las dos manos.

—Éramos… —Sergi sonrió con tristeza y miró al suelo—. Supongo que sí…, lo éramos.

Un carraspeo y el golpe de la puerta de mi habitación al cerrarse me sacaron de la incómoda situación que empezaba a crearse entre los dos.

—¿Qué ha sido eso? —dije extrañada. Me levanté y abrí la puerta.

Erick estaba detrás de ella.

—Agradecería que vuestros temas personales los arregléis en privado —me dijo con el cigarrillo en la boca.

—Sergi y yo somos amigos. No hay motivos para cerrar la puerta —contesté enfadada.

—Si este tío no es tu novio, ¿quién es? —preguntó Sergi molesto, levantándose de la cama.

—Un…, un… amigo. —No tenía ni idea de qué debía contestar.

Erick me vio tan tensa que decidió hablar él:

—Y tú, ¿quién eres?

—¿Qué dices? Es un amigo —respondí extrañada.

—Bien. En ese caso, no tendrás problema para contarme todo lo que sepas de él.

Me quedé pensativa porque no tenía ni idea de la vida de Sergi. Solo sabía que viajaba mucho y que le fascinaban los ordenadores desde que era pequeño. Ya entonces hacía programas que yo no entendería ni con mi edad actual. Antes de irme a estudiar Medicina a Houston, nos besamos por primera vez en los labios y prometimos esperarnos el uno al otro. Pero por razones que ni supe en el pasado ni conocía en ese momento, acabó saliendo con Carol. Rompieron y él abandonó la ciudad para dedicarse a viajar. Siempre supuse que era un hippy punki trotamundos que vivía como podía. Pero todo eran suposiciones.

—Ya veo. Un amigo del que desconoces su vida por completo —continuó Erick—. ¿Para qué has venido aquí, Sergi?

—¿Y a ti qué te importa, tío?

—Me importa mucho. Porque también vivo en esta casa.

El comentario de Erick dejó descolocado a Sergi, que me preguntó enfadado:

—¿Estás viviendo con este tío?

Erick me cogió una mano y con un movimiento brusco me puso detrás de él.

—Contéstame. ¿Quién eres? Y por qué llevas encima un dispositivo inalámbrico encriptado.

Erick dio un paso hacia adelante y Sergi retrocedió varios hacia atrás.

—Suzume, ¿de dónde has sacado a este tío?

Erick acercó la mano a la oreja de Sergi.

—Si no me lo dices, los arrancaré todos —dijo señalando los piercings.

Sergi se tropezó y cayó en la cama. Solté la mano de Erick y me puse entre los dos.

—¡Por favor! —grité—, ¡ya basta! Sergi es solo un amigo.

Al alzar la voz aparecieron Fran y Marcos en mi habitación.

—Erick, tranquilo —dijo Fran—. Te lo explicaremos. Sergi, es mejor decirles la verdad. Tengo la sensación de que en esta casa todos tenemos un secreto. Así que pongamos las cartas sobre la mesa y hablemos claro.

—Perfecto. Adelante —contestó Erick señalando al sofá.

Sergi y Fran se sentaron, Erick, Marcos y yo permanecimos de pie.

—¿Cómo lo has sabido? —le preguntó Sergi a Erick.

—Porque conozco a muchos hackers como tú.

—¿Cómo?

—Es mi trabajo. Ver a través de la gente.

No podía salir de mi asombro. Sergi era un hacker. Hacía más de veinticinco años que lo conocía y nunca lo descubrí. Pero Erick solo necesitó unos minutos para dejarlo en evidencia. Uno por uno mis amigos, si es que alguna vez lo fueron, me demostraban la confianza inexistente que tenían en mí. Estaba dolida con Carol y con Sergi. Ni siquiera Fran me lo dijo. El malestar que me producía estar delante de ellos me hizo resguardarme detrás de Erick, en busca de su mano amiga. Él siempre se había mostrado tal y como era, sin mentiras. Una vez más, su mano buscó la mía. La tomé. Al ver mi comportamiento, Sergi intervino:

—Por favor, Eugenia.

—¿Eugenia? —me preguntó Erick.

—Suzume. Me llamo Suzume —contesté enfadada.

—Perdón. Lo siento, Suzume. Solo he venido a ayudar. Pero parece que lo he estropeado todo —dijo Sergi echándose las manos a la cabeza.

La puerta de la casa se abrió. Algo que me alivió bastante, porque la tensión podía cortarse con cuchillo. Los cinco miramos hacia Carol. Se quitó los zapatos de taconazo con desgana en la entrada y tiró el bolso, el maletín y el abrigo al sofá. Cuando se percató de que los cinco la observábamos, sonrió de manera algo forzada. Al ver a Sergi, se puso totalmente roja. Después puso morritos y recuperó la compostura.

—Coño, el punkyfreak —dijo mirándolo a la cara de manera burlona.

—Hostias, la calientacalzones —contestó Sergi con los dientes apretados.

Carol me miró indignada.

—¿Qué hace este gilipollas en casa?

De pronto, Erick empezó a reírse.

—Si al final este tío me va a caer bien. ¿A alguien le apetece una cerveza?

Los cinco levantamos la mano. Me pareció una idea muy hábil para apaciguar el clima. Porque estaba claro que si continuaba como hasta el momento, acabaría mal.

—Tenemos algo más que cerveza —contestó Carol cogiendo la mano de Erick mientras se pasaba la lengua por el labio superior.

Era tan evidente que Carol buscaba estar con Erick que me avergonzaba su comportamiento. Sin embargo, él, que debía de estar más que acostumbrado a situaciones como esa, actuaba con total naturalidad. Sin decir una palabra a Carol, se giró de nuevo hacia nosotros:

—No sabía que santa Suzume tenía amigos tan interesantes, un hacker y el nieto de un excontrabandista de tebeos japoneses.

—Son mangas —dije resoplando—. No soy una santa.

Fran se echó a reír al escuchar mi comentario. Por el contrario, a Sergi parecía incomodarle la confianza que empezaba a existir entre Erick y yo.

—Y te vas a quemar la boca. —Le quité el cigarrillo de los labios.

Erick acarició mi cabeza y se dirigió a la cocina. Todos lo seguimos. Apagué el cigarrillo en el cenicero del salón. Carol corrió detrás de Erick para ayudarlo con las bebidas. Parecía que el repentino ambiente festivo había apaciguado las diferencias entre unos y otros. Entre todos, llenamos la mesa baja del salón con aperitivos, bebidas con y sin alcohol, bombones... Los seis nos sentamos alrededor de ella. Fran, Sergi y Marcos a mi lado, al otro lado estaban Erick y Carol.

—Juguemos a algo —dijo Fran mientras preparaba los mojitos.

—No —contesté tapándome la cara con las dos manos.

—Sí —me contradijo Sergi quitándomelas. Y metiéndome en la boca una corteza.

—Yo sí juego. —Levantó la mano Marcos.

Suspiré.

—Está bien.

—Solo había dicho que bebiéramos cerveza. No que montáramos una fiesta —protesto Erick entre risas—. Además, se me ha acabado el tabaco.

—Mejor. Fumas demasiado —le dije.

Me sonrió mientras hurgaba en el bolsillo del pantalón.

—En serio, chicos, jugad vosotros. —Erick se levantó del suelo sin apoyar las manos y cogió un tercio de la mesa—. Os observaré desde el sofá.

Pude ver la decepción en la cara de Carol. Podría haber sido un buen momento para acercarse a él. Pero estaba claro que Erick no era un crío que se distraía con juegos para hurgar en la intimidad de los demás y emborracharse.

—Pero ¿de qué va el juego ese?, que no me entero —preguntó con curiosidad Carol al mismo tiempo que miraba su móvil.

—El juego de la verdad —celebró Fran aplaudiendo su propia idea.

—Yo paso —dijeron Sergi y Marcos a la par.

Debido a la situación en la que se encontraba Marcos, no era de extrañar que no quisiera participar en algo así. Y a Sergi, después de lo que dijo Erick, yo entendía que tampoco le interesara.

—De amor —dijo Carol—. La verdad sobre nuestra vida amorosa. Una cosa más —añadió poniendo morritos antes de mostrarnos sus dientes recién blanqueados—: solo se podrá contestar sí o no.

A todos nos pareció bien la idea. Quien no quisiera responder tendría que beberse un mojito preparado por Fran, que era 90 ron 10 limón.

—¿Quién empieza? —preguntó Marcos.

—Ahora lo sabremos. —Sergi se tomó el tercio de un trago, tumbó la botella sobre la mesa y la hizo girar.

Deseaba que la boquilla apuntara a cualquiera menos a mí. Tenía la misma sensación que en mis años de universidad durante los exámenes orales que hacía a dedo el profesor de Biología cada semana. Mientras la botella continuaba dando vueltas, la idea de cómo sería mi vida si no hubiera tenido que volver a casa de mi madre en el tercer año de carrera me dejó algo cabizbaja. Sin embargo, sabía que era la mejor decisión que podía haber tomado. De lo contrario, habría sido muy duro para ella salir de la depresión en la que entró tras sorprender a mi padre con la de la tienda de decomisos revolcándose en la mesa del salón.

Después de unos cuantos giros más, la botella por fin se paró. Apuntaba directamente a Sergi. Todos nos echamos a reír. Tanta vuelta para que lo apuntara a él. Con el rabillo del ojo, miré a Erick. Estaba en el sofá tumbado boca arriba. Se había desabotonado la parte superior de la camisa y algunos rizos negros le caían sobre la clavícula.

—Arranca, Sergi —dijo Fran.

Mi viejo amigo sonrió dejando entrever la punta de la lengua entre los dientes. Sus ojos se sesgaron más. Después apoyó la punta de la lengua en el labio superior y me miró. Me subí las gafas con el dedo índice y tragué saliva.

—Adelante. Preguntadme —dijo con seguridad acomodándose en el puf.

—¿Hay alguien aquí a quien desees? —preguntó Carol.

Como era de suponer, para ella el amor era sexo. Eso nos pasaba por jugar a cosas de adolescentes, sin serlo.

—Sí —respondió Sergi.

—¿Es Carol? —preguntó Fran.

Sergi cogió uno de los mojitos y se lo bebió de un trago.

Esa pregunta me incomodó bastante y me alegró que Sergi prefiriera comenzar su borrachera a desvelar quién despertaba su libido en ese mismo instante. Miré al sofá una vez más. Erick continuaba en la misma postura. Parecía no interesarle lo más mínimo nuestro juego infantil. Cada vez me sentía peor por haber aceptado tomar parte en él. Aunque, tal vez, en el fondo solo era una inmadura más.

Fran me miró. Con las manos le dije que no. Se frotó las manos bromeando.

—Va para Marcos.

Me sorprendió que le preguntara a un desconocido.

—¿Te has tirado a alguien de esta habitación?

Y aún me quedé más sorprendida con la pregunta que le hizo.

—Sí —contestó Marcos.

Y todavía más con su respuesta.

Sergi sonrió y asumió su turno:

—¿Es Carol?

—Sí —dijo Marcos con una sonrisa lasciva.

Abrí los ojos como platos. Sergi sonrió con picardía a Fran. Crucé las manos a modo de señal para que pararan. Carol apretó la mandíbula, cogió la botella de ron y se sirvió en un vaso. Después se levantó y le pidió un cigarrillo a Erick, que ni se movió.

—Me quedan dos.

—Luego te traigo un cartón —le contestó Carol agitada.

Erick sacó la pitillera del bolsillo. Carol cogió uno, lo encendió y regresó a la mesa. Si el juego continuaba así, no acabaría bien.

El teléfono de Sergi sonó. Señaló mi habitación para irse a hablar a ella. Le di permiso.

Era mi turno y elegí a Marcos.

—¿Has estado alguna vez enamorado? —Confié en que esa pregunta calmaría un poco el ambiente crispado que se respiraba.

—No —contestó con tranquilidad.

Carol llenó el vaso de tubo por cuarta vez de ron y lanzó:

—¿Perdiste tu virginidad por gusto?

Cerré los ojos, agaché la cabeza y suspiré. Por desgracia, parecía que Marcos le había contado algo muy íntimo y traumático de su vida personal a Carol, y ella sin dudarlo lo estaba utilizando en su contra. Marcos la miró con los ojos rojos y se tomó un mojito.

Me puse en pie.

—Creo que es mejor que dejemos el juego.

Carol se levantó con el vaso en la mano. Cogió mi brazo con fuerza y me obligó a sentarme.

—¿Qué pasa? —dijo tambaleándose mientras volvía a su sitio—. ¿Ya no es divertido? —Empezó a reírse y añadió amenazante—: Ahora es mi turno. Va para ti, Suzume. —Me echó el humo. Agité las manos para apartarlo de mi cara—. ¿Hay alguien a quien desees aquí?

Sin dudarlo, cogí el mojito y me lo bebí de un trago. Al minuto de tomármelo, comencé a sentirme mareada.

—Es mi turno, de nuevo. —Carol volvió a mirarme.

—Hay que rotar, Carol. —La interrumpió Fran.

—Estoy bien, Fran. —Prefería ser yo quien aguantara sus preguntas retorcidas. La crueldad de Carol podía resultar muy dolorosa, y era consciente de ello.

—Santa Suzume. Cómo no. —Carol estaba borracha—. Tranquila, esta podrás responderla, santurrona mentirosa.

—Continuemos con el juego, Carol. Pero ni soy una santa ni soy mentirosa —le contesté molesta mientras me subía las gafas sobre la nariz.

—Eso es verdad. No eres más que una mentirosa.

—Estás borracha —dije mientras me disponía a ponerme de nuevo en pie.

—Que te sientes, te he dicho, mentirosa de mierda. —Volvió a cogerme del brazo.

Pero esta vez me agarré con fuerza al suyo y las dos nos sentamos al mismo tiempo en el suelo.

—Estoy cansada de que me insultes. Dime en qué te he mentido —le pregunté.

—Lo sabes mejor que nadie, mentirosa. —Pasó el canto del dedo índice por debajo de su nariz—. La tarjeta de esa vidente era falsa. Me hubiera esperado cualquier otra excentricidad por tu parte, pero jamás una mentira como esa.

—Carol, ¿qué dices?... pero si…

—Cogí la tarjeta de tu cajón y llamé, mentirosa —aclaró interrumpiéndome. Se sirvió un vaso de ron y se lo bebió de un trago—. No existía. El maldito número no existía. —Carol rompió a llorar—. Mentirosa de mierda, aprovechaste que te dejé sola para fingir una conversación. ¡Te lo puse a huevo! Fabricaste una tarjeta falsa. Sabes que lo amo. Lo sabes.

Me acerqué para consolarla, pero me alejó con un fuerte empujón.

No entendía nada de lo que estaba sucediendo. ¿Cómo era posible que el teléfono de Madame Fouille no existiera? ¿Acaso había dado de baja la línea? Ese pensamiento me hizo sumirme en una tristeza profunda. Ella era la única que podía ayudarme a entender lo que estaba sucediendo en mis sueños. En un gesto desesperado de la búsqueda de complicidad, miré a Erick; seguía bebiendo su cerveza.

—Mentirosa, deja de hacerte la inocente y contesta. ¿Te has acostado alguna vez con alguien? —me preguntó Carol.

Giré el cuerpo hacia ella y alargué el brazo para coger otro mojito. Cuando mis labios estaban rozando el vaso, una mano me detuvo.

—Se acabó el juego —dijo Erick con un tono seco.

Carol apretó la mandíbula y lo miró con desprecio.

—¿Y a ti qué coño te importa? —le preguntó indignada mientras se levantaba.

Sentí el cuerpo de Erick detrás del mío. Su mano apretaba la mía, todavía con el vaso.

—Vámonos —me dijo.

Pude sentir su aliento detrás de mi oreja. Solté el vaso en la mesa y, sin saber muy bien que estaba pasando, me levanté. Erick tomó mi mano y me llevó al baño. Escuché a Carol chillar cosas sin sentido detrás de nosotros. De pronto, todo a mi alrededor comenzó a girar con gran rapidez.

—Me da vueltas todo. —Sentía que la lengua ocupaba toda mi boca y parte de la garganta. La sensación me hizo entrar en pánico—. La lengua…, no puedo respirar.

Erick cerró la puerta del baño de una patada y me sentó en el inodoro.

—Refréscate un poco. —Me metió los dedos en la boca y la abrió—. Tu lengua es normal. Tranquila, Suzume.

Dejó correr el agua fría del grifo del lavabo y me mojó el cuello y las muñecas. Tragué saliva, estaba muy mareada. Sentí los dedos de Erick deslizarse por mi clavícula.

Instantes más tarde, oí cómo se abría la puerta del baño.

—¿Qué le sucede? —preguntó Sergi.

—Su amiguita le ha metido la mierda esa que consume. —Erick continuaba refrescándome—. Si bebía eso, podría haber entrado en coma.

—Mierda de yonki —dijo Sergi—. Suzume, no te duermas. —Noté cómo me daba con la mano en la cara—. Suzume, no te duermas. Pero ¿se lo ha llegado a beber?

—El de la coca no —respondió Erick—. Esto es por la mezcla del alcohol con los relajantes musculares. —Sus brazos fuertes me levantaban—. A la ducha.

—Yo abro el grifo.

—Suzume, Suzume.

Abrí los ojos. Estaba frente a un gran espejo. Llevaba un vestido blanco largo atado al cuello. La tela era muy ligera, marcaba a la perfección mi silueta. Me giré para ver mi espalda. La escoliosis no existía. Era una espalda sin lesionar. Mi cabello caía suelto cubriendo mi pecho. Una diadema de flores naturales coronaba mi cabeza. Tenía carmín en los labios. Era de color rojo. El eyeliner destacaba el color verde de mis ojos, sin gafas. Sonreí. Era un sueño.

—Señorita, está preciosa.

Detrás de mí había una chica pecosa con el pelo recogido en una cola de caballo. La puerta que había tras ella se abrió. Al verme, a Erick se le dibujó una gran sonrisa en la cara. Vestía un pantalón tejano azul marino y una camisa blanca vaporosa con cuello mao. El pelo lo llevaba recogido en una coleta, algunos rizos le caían sobre el rostro. La muchacha de pecas se retiró. Erick se acercó a mí y me abrazó con fuerza por detrás.

—Estás preciosa, mi vida.

Un aire helador hizo que abriera los ojos.

—Por fin. —Escuché.

Era Erick. Lo abracé con fuerza. Sentí su torso semidesnudo en mi cara.

—Suzume, ¿estás bien? —Era la voz de Sergi.

Asentí con la cabeza, sin mirarlo. Después busqué los ojos de Erick. Me sonrió y puso las manos sobre mi cabeza. Me abracé de nuevo con fuerza a él.


—No me dejes —dije casi sin darme cuenta.

Sentí cómo acariciaba mi pelo mientras yo me perdía de nuevo en el olor de su piel. Escuché las pisadas de Sergi alejarse. Cerré los ojos de nuevo.

Miré a mi alrededor. Estaba en el columpio del parque. Erick me sostenía entre sus brazos. Era un sueño. Levanté de nuevo la cabeza y acaricié su rostro tan perfecto, sus rizos, después sus labios. Él me observaba en silencio. Me incorporé ligeramente, mis labios se acercaban despacio y llenos de deseo a los de él. Cuando nuestras bocas estaban próximas, esbozó una sonrisa. Fue un beso corto y cálido, tan real. Sus labios eran calientes y sabían a tabaco dulzón. Ilusionada, me mordí el labio inferior. Erick parecía sorprendido. De pronto, un calambre en la espalda me hizo estremecer. Abrí los ojos de par en par. Algo iba mal. La boca me sabía a ron. Me separé de Erick aterrorizada. Él observaba mi reacción sin entender qué sucedía.

—Dios. Eres real —dije echándome las manos a la cara.

Erick comenzó a reírse.

—Sí. Eso creo. —Apartó mis manos y me acarició las mejillas.

Cerré los ojos y agaché la cabeza.

—Dios mío. Perdóname, Erick.

Él cogió mi cara entre sus manos y la subió.

—¿Me has besado porque estás ebria?

—Creía que estaba soñando —confesé sin caer en la cuenta de lo extraño que podría sonar aquello.

—¿Sueñas conmigo? —preguntó acomodándome en su regazo.

Asentí con la cabeza con inocencia. Sentía cómo se me cortaba la respiración. Estaba ardiendo. Ni siquiera sentía el frío de la calle. Nos mantuvimos en absoluto silencio durante horas, en las que fui incapaz de conciliar de nuevo el sueño. No sabía cómo me las ingeniaría para darle una explicación convincente a Erick, sin que me tomara por loca.

Los primeros rayos de sol salieron. Continuaba entre los brazos de Erick. Él tenía la mirada perdida en el horizonte. Su expresión tranquila me hizo sentir en paz. Desde ese ángulo comprobé que tenía un pequeño hoyuelo en la barbilla y la barba de un par de días empezaba a salir en su rostro. Olía muy bien y su cuerpo era cálido.

—Se me está helando el culo.

Ese comentario me sacó de una patada de mi estado de embelesamiento. Me separé un poco de Erick y miré a mi alrededor.

—¿Nos podemos ir a casa? —preguntó Marcos mientras tiritaba sentado en el columpio de al lado.

Erick puso la palma de la mano sobre mi cabeza y la apoyó de nuevo contra su pecho. Después mandó callar a Marcos.

—Joder. Voy a pillarme una pulmonía —insistió—. ¿No podéis abrazaros en casa y ya está?

Las palabras de Marcos hicieron que mi estómago se encogiera. Era cierto. El Erick de la vida real y yo estábamos abrazados. Recordé al Erick de mis sueños y me pregunté si lo que estaba sucediendo podría considerarse una traición hacia él. Me hacía sentir extraña ese tipo de suposiciones. Pero algo de mí no podía evitar pensarlo. Miré a Marcos de nuevo, estaba helado. Me sentí mal por él. Erick era su guardaespaldas y, por mi culpa, había tenido que pasar la noche a la intemperie. Después recordé a Sergi. Él también estaba en el parque y se marchó, mientras yo continuaba entre los brazos de Erick. Algo dentro de mí se había despertado al reencontrarme con Sergi. Sin embargo, ese sentimiento jamás alcanzaría la intensidad con la que mi corazón latía cerca de cualquiera de los dos Erick. Al lado de ellos, todo y todos desaparecían. Solo éramos ellos y yo.

—Creo que Marcos, la damisela en apuros, nos suplica que vayamos a casa —dijo Erick con tono burlón.

Poco a poco me separé de él hasta ponerme de pie. Nos fuimos los tres bromeando a casa. Erick rodeó mi hombro con su brazo y Marcos cogió mi mano. Parecía que mi borrachera había conseguido calmar el efecto de lo sucedido en la tienda de Fran.

Cuando subimos a casa, Sergi estaba sentado en el sofá con el portátil y una expresión seria. Pensé que tal vez estaba molesto por vernos a Erick y a mí abrazados en el parque. Sergi llamó a Erick con un gesto de su mano y le mostró algo en la pantalla del ordenador.

—Está confirmado. Siento haber tardado tanto. Estábamos en lo cierto. Se trata de las fotografías que tomaron las estudiantes de la Universidad Lidia Abascal en la tienda de Fran.

Me puse al lado de ellos y miré la pantalla con curiosidad. No recordaba que hubieran hablado de eso delante de mí. Esa parte de la conversación debí de perdérmela mientras soñaba con Erick bebida.

—En un principio, el propósito era burlarse de Suzume por frecuentar los mismos lugares que hace veinte años.

Resoplé. Estaba harta de que la gente me juzgara por comportarme de otro modo, por tener otros gustos, por ser distinta al resto. Sergi me miró entristecido.

Erick sacó un cigarrillo de su pitillera y lo puso en la boca.

—Continúa —dijo mientras prendía la cerilla.

—Ya sabes, para enviar las fotos a antiguos alumnos con los que mantienen contacto. En fin, algo muy infantil. Pero al aparecer tú en escena, algunas de las estudiantes te fotografiaron a ti y a tu amigo y vuestras imágenes fueron reenviadas a multitud de terminales. Y uno de ellos lo derivó a un dispositivo móvil encriptado como el mío, y este a otro par de ellos. A peces gordos.

Erick cerró los ojos, inhaló con fuerza y dejó salir el humo despacio entre sus labios.

Hubo un breve silencio. Todos sabíamos que en la Universidad Lidia Abascal había mucho niño rico y que la reputación de sus fundadores había sido puesta en entredicho en más de una ocasión.

—Erick, no sabemos quiénes sois. Pero los terminales que recibieron esas fotografías os conocen muy bien. Y todo apunta a que llevan tiempo buscándoos —concluyó Sergi—. Tío, siento no poder darte nombres. No me esperaba algo así. Pensaba que se trataba de eliminar las fotografías en las que salía Suzume en los teléfonos de las estudiantes. No imaginaba que iba a encontrarme con este marrón. Y con el equipo que tengo aquí, no puedo hacer más. Con el de la sede, puedo localizar a cualquiera, estén los códigos encriptados o no.

—No hay tiempo para eso. Nos vamos —lo interrumpió Erick—. Coged lo imprescindible —dijo mientras nos lanzaba una mirada rápida a todos.

Después sacó el móvil del bolsillo trasero de su pantalón y se dirigió a la ventana, desde donde parecía controlar la posible llegada de alguien mientras realizaba varias llamadas.

Miré a Sergi preocupada. Se levantó del sofá y me abrazó.

—Suzume, hazle caso. —Me besó en la cara—. Estáis en peligro.

—¿Qué? —Lo miré asustada—. Pero ¿por qué? ¿Y Fran y tú? —le dije sosteniendo sus manos con fuerza.

—Desapareceremos también. Pero por otro lado —me dijo Sergi tratando de forzar una sonrisa—. Te quiero, amiga —dijo mientras soltaba mis manos—. Cuídala —le pidió a Erick, que continuaba hablando por teléfono, esta vez en un idioma que no entendía—. Te estaré vigilando y sabes que lo haré. —Erick le sonrió e hizo un gesto con la mano para que se marcharan—. Suzume, volveré a verte. Solo espérame —me pidió a mí mientras guardaba el portátil en la mochila.

Me despedí de ellos con un fuerte abrazo.

—Espérame —repitió Sergi antes de cerrar la puerta.

Le sonreí con melancolía.

—Chicos, nos vamos —insistió Erick con el teléfono todavía en la oreja.

Corrí a la habitación a meter las cosas más importantes que tenía en la mochila y algo de dinero que guardaba en los cajones. Observé la montaña de libros de las oposiciones. Me resultaba imposible llevármelos todos. Abrí el cajón del escritorio y saqué el USB donde tenía las lecciones en digital. Miré el corsé. Resoplé. Fuera como fuera, tenía que llevármelo. Lo desarmé como pude y lo fui enganchando por partes con pequeños arneses a la mochila. Las colecciones de manga, con todo mi dolor, se quedarían en las estanterías, al igual que ropa y zapatillas, eso me importaba menos. No entraba nada más en la mochila. Y sabía que era preferible ir con poco equipaje. Iba a salir de la habitación cuando Carol me cogió la mano. La miré, su aspecto era horrible. Debía de ser por la resaca de la noche pasada. Tenía la máscara de pestañas corrida por la cara y el pintalabios le llegaba casi hasta las orejas. Me entristeció bastante verla así.

—Hay que darse prisa, Carol —la apremié mirándola a los ojos. Solté su mano de la mía.

—Un momento. —Con total tranquilidad, bajó la maleta que había encima del armario y la abrió.

Como era de esperar, Carol una vez más haría las cosas a su manera. Salí de la habitación, tal y como nos había ordenado Erick.

Me calcé y me puse el abrigo junto a la puerta de la calle. Erick fue al perchero de la entrada a coger su chaqueta. Nuestras miradas se cruzaron. Su mano tocó la mía. Ese simple roce con él me hizo estremecer. Marcos esperaba con la mochila frente a la ventana.

—¿Viene alguien a por nosotros?

—Tú haz lo que te digo y no preguntes —le ordenó Erick mientras sacaba una pistola pequeña del bolsillo trasero.

—¡Estoy hasta los huevos de que me manejes como a un niño! —le gritó Marcos—. ¿Dónde están Paul y Michael?

¿Quiénes eran Paul y Michael? El cigarrillo de Erick se estaba consumiendo casi en su totalidad en los labios. Me acerqué a él y se lo quité. Iba a apagarlo en el cenicero cuando Erick lo cogió de mi mano y lo lanzó al suelo.

—No te muevas de aquí, Suzume.

Al escuchar mi nombre en sus labios se me encogió el estómago.

—Muertos —contestó Erick mientras se disponía a ir hacia donde estaba Marcos para llevárselo arrastras, si fuera necesario.

—¿Qué coñ…? ¿Quiénes están muertos? ¿Estamos en peligro? —gritó Carol desde la puerta de la habitación.

—Sus guardaespaldas adicionales están muertos. ¡Salgamos de aquí ya!

Fue la primera vez que vi a Erick gritando. Marcos suspiró y vino a la entrada. Carol se metió a toda prisa en la habitación para sacar su trolley, y yo miraba a todos con un gesto de preocupación. Si Erick había perdido los nervios, era más que evidente que estábamos en grave peligro.

De pronto, Erick levantó la cabeza, parecía haber escuchado algo.

—No te muevas —me dijo apretando mi mano. Después la soltó y corrió hacia Marcos—. ¡Al suelo! —nos ordenó.

Segundos más tarde, la ventana del salón explotó. Grité como nunca lo había hecho. Una ráfaga de balas pasó a través de ella. Me agaché y me cubrí la cabeza con las manos. Los trozos de cristal cayeron por todo el salón.

—¡Erick! —grité llorando. Solo podía ver su cuerpo tendido en el suelo, sobre el de Marcos. Ambos estaban inmóviles—. ¡Erick! —Me levanté y fui esquivando los pedazos de ventana para llegar a él.

Erick giró la cabeza hacia mí. Estaba sangrando.

—¡No! —Corrí hacía él—. ¡No puede ser! ¡Erick! —grité mientras quitaba las lágrimas de mi cara con la manga del abrigo.

—No te muevas —me pidió y supe que estaba vivo.

—Pero… necesitas ayuda.

—Vuelve a la puerta y agáchate. —Su voz se mantenía firme, a pesar de las heridas.

Me giré tan rápido como pude y corrí hacia la puerta. Pero era demasiado tarde. Oí una nueva ráfaga. El tiempo pareció detenerse. Estaba en el centro del salón de pie, inmóvil. Paralizada. ¿Así acabaría mi vida? ¿Atravesada por un puñado de plomo proyectado? ¿De verdad? «¡Tomasas de mierda!», pensé. Mi cuerpo cayó al suelo. Cerré los ojos. No sentía nada. No había dolor. ¿Morir era así? ¿Estaba muerta? Abrí los ojos. El rostro de Erick estaba sobre el mío. La sangre de su cara resbalaba por mis mejillas. Su mano estaba debajo de mi cabeza. Sentía sus dedos sosteniéndola para protegerme. Abrió los ojos.

—¡Ahora! —me gritó—. ¡Corre!

Escudándome con su cuerpo, me cogió por la cintura, me puso de pie y corrimos hacia Marcos. Carol estaba en la puerta de la habitación llorando. Un estruendo nos hizo mirar hacia la puerta principal. Se tambaleaba. Alguien desde fuera la estaba golpeando. Si seguía así, la echaría abajo. Al mismo tiempo, nuevos disparos entraron por la ventana. Erick miró hacia la puerta. Un humo extraño se estaba introduciendo por debajo de ella.

—¡Tapaos la nariz y la boca con esto! —nos dijo.

Después rasgó su chaqueta y nos dio un trozo alargado a Marcos y a mí. Carol cogió un pañuelo mío de la habitación.

—Pase lo que pase, no os lo quitéis —nos avisó Erick.

Todos se lo habían atado y yo continuaba intentándolo, mis manos temblaban demasiado. Me sentía incapaz de hacer una simple lazada.

—Tranquila. —Erick se acercó a mí y lo anudó—. Nos marchamos, chicos. Tenemos un minuto para coger lo necesario.

Era increíble su entereza. Tenía varios cortes profundos en la frente, torso, brazos y, sin embargo, continuaba como si nada. Poseía una fortaleza digna de profundo respeto.

—¡Daos prisa! O en un minuto estaremos todos muertos —concluyó mientras señalaba la puerta—. Después de la siguiente ráfaga, corred. Os esperaré en la terraza.

Marcos se fue con él, Carol también. Yo fui a por el botiquín al baño y a por el bolso de Carol, que después de haber preparado su equipaje, lo había dejado abandonado. Era demasiado pesado para mí, pero ella lo necesitaría tarde o temprano. Al salir del cuarto, Erick me estaba esperando en la puerta, cogió el botiquín y el bolso de Carol y tomó mi mano con firmeza. Miré nuestras manos entrelazadas con una sonrisa. La ráfaga que predijo Erick tuvo lugar. Una vez concluida, corrimos a la terraza.

Había movido la lavadora y la secadora de su sitio, dejando un hueco libre donde estaban refugiados Carol y Marcos. Me escondió junto a ellos, mientras él abría con destreza la mampara de la vecina. Carol miraba el suelo para evitar cruzar la mirada con Marcos y conmigo. Segundos más tarde, Erick se asomó a nuestro escondrijo y nos sacó uno por uno de allí para ayudarnos a alcanzar la cocina de la vecina. Cuando llegó mi turno, él estaba de pie en la cornisa. Cogió mi mano, levantó mi cuerpo con agilidad y me introdujo en la vivienda de al lado. Después se metió el también.

—En este falso techo —dijo señalando hacia arriba— hay un acceso directo a la azotea. Una vez en ella, nos quedaremos en el cuarto del ascensor.

En la lejanía pudimos oír las sirenas de coches policía.

—¡Bien! —Sonrió Erick—. Tranquilos. Ya habrán abandonado el edificio y la policía estará yendo tras ellos —afirmó con seguridad.

—¿Por qué no explicamos a la policía lo que ha sucedido? Tal vez puedan ayudarnos —le dije algo agitada.

—Mejor no —contestó sin dar más explicaciones.

Se subió en la encimera y levantó con facilidad varias partes del techo. Uno por uno pasamos a través de él. Desconocía cómo había sido capaz de averiguar aquello. Nuestra vecina era una anciana que pasaba gran parte de su jornada en el centro de día del barrio, y gracias a eso no la matamos del susto al entrar de esa manera en su cocina.

Ya en la azotea, Erick abrió el cuarto del ascensor con un extraño movimiento de muñeca sobre el picaporte. Ahí estaba el cuadro de mandos, al que solo podía tener acceso el personal autorizado. Había una pequeña bombilla encendida, la apagó.

—Descansad. Este es un lugar seguro —nos tranquilizó.

Si las personas que perseguían a Marcos se habían marchado, no entendía muy bien el motivo por el cual teníamos que permanecer allí escondidos. Pero Erick no estaba dispuesto a dar mayor explicación sobre sus actos.

Marcos y Carol se quedaron dormidos, apoyados cada uno en una esquina del cuarto. Aproveché para dejar el bolso de Carol a su lado. Mi cuerpo seguía temblando. Me quité las gafas para frotarme los ojos. Necesitaba tranquilizarme. Erick estaba de pie, apoyado en la pared. Pensativo.

—Gracias. Muchas gracias —le dije con lágrimas en los ojos.

Me abrazó con fuerza.

—Siempre preocupándote por los demás, santa Suzume —dijo mientras miraba el botiquín y el bolso.

—No me llames así. No soy ninguna santa. Ojalá. —Me separé de él y me estiré. La espalda me dolía bastante.

—Duerme tú también. En un par de horas estaremos fuera —me dijo.

—¿Y tú? —le pregunté.

—Preocúpate de ti. Yo estaré bien.

—No lo creo. Tienes varias hemorragias que hay que tratar y cristales por casi todo el cuerpo.

—Mañana por la noche me harán la cura.

Cogí de la mano a Erick y lo invité a sentarse en el suelo.

—No pasarás desapercibido lleno de sangre y cristales.

Acerqué el botiquín, saqué el móvil y encendí la aplicación de linterna.

—No hay alternativa, ¿verdad? —dijo sonriente.

Negué con la cabeza. Él metió la mano en el bolsillo, sacó un objeto pequeño y lo puso en la mía. Era algo parecido a un bolígrafo. Pulsé el extremo más acolchado y una luz blanca potente se encendió por el otro lado. Después abrí el botiquín. No era el típico casero; como estudiante de Medicina en el pasado, me había preocupado cada año de renovar todo lo necesario, incluido material para coser, puntos de sutura, inmovilizaciones de urgencia.

—Vaya. Sí que estás preparada —bromeó Erick. Su rostro estaba más pálido de lo habitual. Se le notaban los primeros síntomas de debilidad.

—Ahora necesito que estés muy quieto, por favor —le dije mientras sacaba las pinzas del botiquín y una pequeña cuña de cartón—. Esto mismo me servirá —dije para mí—. Lo siento, pero puede dolerte. Comenzaré por la cabeza y necesitó verlo con detenimiento. —Me puse de pie—. Por favor, mira hacia abajo.

Erick inclinó la cabeza. Cogí un frasco de suero fisiológico y lo eché por encima de ella.

—Quieto, por favor.

Gracias a su pelo abundante y rizado, muchos de los cristales se habían quedado enredados en él. Eso me alivió bastante. Apenas tenía cinco o seis esquirlas en el cuero cabelludo, ningún corte era profundo. Erick se mantenía inmóvil. Podía oír su respiración.

Me arrodillé y examiné su cabello, mechón por mechón. Cuando llegué a la parte frontal, le dije que cerrara los ojos. Quería asegurarme de que, si caía algún fragmento de cristal, no sería en el interior de sus ojos. Después, su cuello.

—Bien, ahora la cara. —Me puse de rodillas en el suelo—. Ahora pon tu cabeza entre mis piernas.

Al escucharme sonrió.

—¿De qué te ríes? —le pregunté.

Algo que le hizo todavía más gracia. Se tumbó boca arriba con la cabeza entre mis piernas.

—Por favor, no te muevas. —Con una mano iluminé su cara y con la otra cogí las pinzas.

—Oye, Suzume…

Lo interrumpí:

—No hables. Los cristales pueden incrustarse más.

—Es sobre tus sueños.

—Si no te callas, no puedo hacer mi trabajo bien. —Intenté relajarme.

—Pero…

Apoyé las pinzas en la cuña y lo miré fijamente.

—No sueño contigo.

—Pero antes…

—Si no te callas, puedo hacer una escabechina contigo, tú eliges.

Erick levantó las manos en son de paz.

—Santa Suzume tiene carácter.

Le mandé callar poniendo el dedo índice en mi boca. Cerró los ojos y con una sonrisa se relajó.

Estuve durante una hora retirando pequeños fragmentos de cristal de su cara. No tenía plena confianza en haberlos quitado todos. Pero es todo lo que podía ofrecerle en ese momento.

Los nervios de mi inexperiencia, mezclados con el dolor de espalda, me obligaron a tomarme un pequeño descanso. Él parecía estar dormido. Me gustaba la sensación de tenerlo tan cerca. Observé que uno de los cristales había hecho un pequeño corte en su labio inferior. Lo iluminé para asegurarme de que no había ninguna esquirla. No vi nada. Con la yema de mi dedo corazón toqué su labio. Estaba limpio.

—Esto no es un sueño, santa Suzume —dijo abriendo los ojos.

—Calla —contesté frunciendo el ceño—. Tienes un corte en el labio y estaba mirándolo.

—Vaya, era eso —dijo pasando la lengua por la herida.

Estuvo bromeando un poco más mientras yo descansaba la espalda. Pensé en tomarme la medicación, pero me quedaría dormida en menos de treinta minutos y todavía tenía trabajo con Erick.

—Está bien. Quítate la camisa. —Me puse de pie y me estiré de nuevo.

Lo ayude a quitársela y la dejamos en un rincón. Cuando iluminé su cuerpo, me quedé perpleja. Era como una escultura del mismísimo Da Vinci. Eso sí, tatuada en su totalidad.

—Tantas formas y colores lo complican todo —protesté.

—No te gusta lo que ves —bromeó.

—No digo eso.

—Entonces, te gusta.

—Cállate. Estás hecho un cristo. No es momento para bromas.

Erick cogió mi mano y me acercó a él.

—¿Qué haces?

—Observarte. Santa Suzume.

Me retiré.

—Te he dicho que no me llames así.

Abrí otro bote de suero fisiológico y lo eché sobre su torso para limpiarlo todo lo posible. Me puse la linterna en la boca. En uno de los costados comprobé que había una herida profunda. Fruncí el ceño y fijé la mirada a través de la tinta de los tatuajes. Parecía un disparo. Y la bala no había salido. Subí la cabeza todavía con la linterna encendida en la boca.

—¿Por qué no me dijiste que te dolía en esta zona?

—Ya llegarías a ella. Tampoco me iba a desangrar.

—Eso se dice. No te has desangrado porque sabes muy bien cómo detener una hemorragia. Ya te he dicho que no soy médico —le regañé—. Te han disparado. Por la zona en la que está, es casi imposible que te haya dañado algún órgano. Pero no estoy segura. —Apreté los labios y soplé—. Tengo poco material. —Bajé la cabeza—. Esto va a dolerte bastante.

—Está bien. No es la primera vez. Al menos, no me tendré que coser a mí mismo.

Tragué saliva.

—Nunca he sacado una bala. —Resoplé—. Es mi primera vez.

Me quité el abrigo y el jersey. Estaba en manga corta y seguía sudando.

—Voy a empezar —le dije enjugando el sudor de mi frente con el antebrazo.

Erick apretó la mandíbula y asintió. Mis manos estaban temblando. Casi no sabía por dónde comenzar. Los ojos se me llenaron de lágrimas. Tenía tanto miedo de hacerle daño... Las lágrimas resbalaron por mi cara.

—Yo creo en ti, santa Suzume.

Había que hacer algo ya y comencé a desinfectar la zona y el bisturí.

—No tengo nada con qué sedarte. Lo siento, esto te va a doler —insistí.

Cuando clavé el bisturí en su piel, sentí cómo Erick tensaba sus músculos. Recordé que en la carrera de Medicina nos insistían en que buscáramos algún tema de interés para situaciones en las que el paciente necesitaba relajarse.

—Aquí hay demasiado silencio. Hablemos de algo —le dije.

—¿Qué son los hombres de panpad? —me preguntó sin dudarlo.

—Dios, ¿a qué viene eso ahora? —protesté frunciendo el ceño.

—Se lo escuché decir a tu compañera de piso.

—Son tonterías. Ahora no me distraigas con eso.

—Pero son tus hombres —insistió con tono burlón.

—Por favor, Erick. Sé que no es tu primer disparo. Pero sí es la primera bala que saco. Necesito concentrarme en lo que hago. Háblame de otra cosa.

—Es para no tensar los músculos —dijo entre risas—. Tú verás.

—Está bien. Son hombres de pantalla y papel. —Me pasé el brazo por la frente para quitarme el sudor—. Eso es.

Lanzó una pequeña carcajada que desapareció en cuanto lo miré a la cara con seriedad. La tensión desapareció y Erick mostró tanto interés por mis gustos que le hablé del origen de mi afición por el manga y el anime. Mi profesor estaba en lo cierto. No solo él se relajó, yo también lo hice, y para mi asombro fue todo rapidísimo. La incisión fue limpia, localicé con destreza la bala. La extraje, lo cosí y protegí la zona con apósitos y un vendaje.

—Ya está. Intenta no hacer esfuerzos —le dije satisfecha con el trabajo realizado.

—Oye, eres buena en esto.

—No tanto. Te quedará una cicatriz.

El cansancio comenzaba a vencerme. Necesitaba dormir al menos treinta minutos para volver a tener algo de fuerza. Me apoyé en la pared y cerré los ojos.

—¿Duele? —preguntó señalando mi espalda.

Apreté los labios y afirmé con la cabeza.

—Ahora me tomaré los calmantes. Tranquilo. —Sonreí mientras crujía mis nudillos—. Ya nos queda menos.

—¿Eres médico? —me preguntó mientras se encendía un cigarrillo.

Su comentario me revolvió por dentro. No era médico porque tuve que abandonar los estudios. La vida da giros asombrosos. Recuerdo cuando no me interesaba lo más mínimo la carrera de Medicina y mi madre me insistía hasta la saciedad para que la hiciera. En su mente, los médicos eran personas respetables y su sueño era que yo me hiciera respetar en sociedad de la mejor manera posible. Comencé la carrera sin motivación alguna. Pero según avanzaba el curso me iba interesando cada vez más, hasta disfrutar la medicina más que nada en la vida. Y dos años más tarde la abandoné, tras recibir la llamada del hospital informándome de que mi madre había intentado suicidarse.

—Santa Suzume, ¿dónde estás? —bromeó Erick pasando la mano con el cigarrillo delante de mi cara.

—Ni se te ocurra fumar aquí. Nos asfixiarás a todos.

Lo apagó contra la pared.

—¿Eres médico? —insistió.

—No —contesté sin dar más explicaciones, mientras preparaba el material para continuar.

—Eres santa, y eso es mejor que ser médico —concluyó poniendo las manos debajo de la nuca y cerró los ojos sonriente.

Extraje fragmentos de cristal de sus brazos y de sus manos y le hice las curas lo mejor que pude. Al llegar a las piernas, me alegró comprobar que el grosor de sus pantalones lo había protegido a la perfección de cintura para abajo. Solo retiré una pequeña esquirla del tobillo izquierdo.

Cuando recogí todo el material, Erick dio una palmada en el suelo.

—Ven, descansa unos minutos —me dijo con la mirada algo cansada.

Con el botiquín en la mano me senté un poco retirada de donde él había indicado. Pasó su brazo por encima de mi hombro y me acercó a él.

—Descansemos.

Sus dedos me sujetaban con fuerza. Con su mano empujó mi cabeza sobre su pecho. Cerré los ojos. Y al rato, me dormí profundamente.

La voz de Carol me despertó:

—¿Es tan difícil de entender? ¿Que por qué estamos en peligro? Tú eres al que buscan…

—Lo siento. No sé qué decirte —contestó Marcos.

—¿Eso es todo? ¿No sé qué decirte? Ahora mismo llamo a mi jefe y…

—Te ha utilizado. ¿Hace falta que te lo explique? —interrumpió Erick.

Abrí los ojos.

—No. Por favor, Erick. No lo hagas. —Marcos se levantó.

—Pues hazlo tú mismo. —Miró su reloj—. Y sé rápido. Nos vamos de aquí en cinco minutos.

Carol lloraba desesperada y Marcos estaba tan triste que apenas podía contener las lágrimas. Solo Erick era capaz de mantener su actitud firme y calmada. Marcos cogió aire mientras sostenía la mano de Carol.

—Me tienen miedo… No a mí. A mi padre. Soy su único heredero legítimo. Y estoy amenazado desde el día que se supo que mi madre estaba embarazada de mí. A ella la mataron. A mí consiguieron salvarme. A mis compañeros de clase cuando tenía catorce años los asesinaron en mi fiesta de cumpleaños. Y desde entonces quien conoce mi identidad se aleja de mí… He estado en Japón diez años. Regresé hace dos semanas —confesó sin apenas tomar aire para respirar.

Después, derrumbado, comenzó a llorar. Verlo en ese estado me conmovió. Me acerqué a él y con torpeza le di unas palmadas en la espalda, mientras le decía: «Tranquilo, todo estará bien», algo que ni yo misma me creía después de lo que acababa de escuchar. Marcos soltó la mano de Carol y me abrazó con fuerza.

—Os lo voy a resumir. Sois cebos. Mientras entorpecéis su objetivo, él tiene más oportunidades de salir con vida. Una persona sola es fácil de asesinar. Pero si tu cabeza se pone delante —señaló a Carol— cuando alguien aprieta el gatillo desde una azotea, Marcos tendrá el tiempo necesario para escapar. Y eso ya ha pasado más de una vez —concluyó Erick.

El gesto en la cara de Carol se torció del todo.

—¿Y por qué no se va a otra casa, con otra gente? —preguntó mientras mordisqueaba sus uñas de porcelana—. ¿Y si nos vamos nosotras? Si no estamos con él, no nos matarán, ¿verdad?

—No entiendes nada. No os matarán estos, os matarán otros, los sicarios de su padre. Jamás queda un testigo vivo.

Marcos se separó de mí.

—No continúes, Erick —suplicó todavía con lágrimas en los ojos—. Sabes cuánto me odio por ello.

Erick hizo caso omiso a su petición y continuó:

—Y esos os aseguro que no cometen errores. Estáis tratando con la mafia. Esto no es un juego del que se pueda salir tan fácilmente. ¿Lo entiendes ahora?

Carol se puso de pie, se acercó a donde estaba Marcos y le dio una sonora bofetada.

—¡Maldito seas! ¡Maldita sea toda tu familia! —le gritó medio llorosa y se dirigió a Erick—. Pero tú nos has protegido.

—Mientras os mantengáis juntos, viviréis. Si algún día os pasa algo, será porque yo esté muerto.

Ese último comentario con sus ojos negros clavados en los míos me hizo estremecer.

—Y ahora nos vamos.

Sacó su móvil del bolsillo y realizó una llamada. De vez en cuando, me guiñaba un ojo señalando la zona del abdomen donde había recibido el disparo, a modo de felicitación por el trabajo bien hecho la noche anterior. Él estaba ahí, con nosotras y no nos dejaría solas. Algo de mí confiaba plenamente en sus palabras.

—En un minuto, Sergi hará sonar todas las alarmas de la zona durante treinta segundos. Tapaos los oídos y pisad por donde yo piso, en completo silencio. Solo tenemos esos treinta segundos.

Todos nos cubrimos las orejas con las manos. Cuando las alarmas comenzaron a sonar, creí que iban a reventarme los tímpanos. Salimos del edificio por la escalera de incendios. La zona estaba acordonada. Y varios coches patrulla habían cortado el acceso. Un vehículo con los cristales tintados nos estaba esperando en la parte trasera junto a los cubos de basura. Pensaba que correríamos a meternos en el coche. Pero Erick nos hizo una señal con la mano para que nos detuviéramos. Se acercó a la ventanilla. El hombre que ocupaba el asiento del conductor la bajó.

—Ponlo en marcha —le dijo Erick.

El conductor arrancó el motor y desplazó el vehículo unos metros hacia delante, después hacia atrás.

—Fuera —le ordenó Erick.

El otro se apeó sin rechistar. Erick se puso al volante, bajó la ventanilla y nos indicó:

—Sentaos detrás.

Estaba claro que no se fiaba de nadie. Ni siquiera de las personas que colaboraban con él. Pero durante la madrugada en el cuarto de ascensores, su cabeza reposó entre mis piernas y su rostro se mostró más relajado que nunca. Él sí confiaba en mí. La piel se me erizó. Mientras, a toda prisa, dejábamos atrás el barrio.

Los paisajes pasaban a gran velocidad: tierras de secano, de regadío, tierras labradas preparadas para ser sembradas, tierras listas para recoger sus hortalizas, verduras y frutas. Viví con Carol en la misma ciudad durante diez años. Soñando siempre con un vuelo a Japón que nunca tuvo lugar. Tal vez, ese fue uno de los motivos por el que disfruté tanto ese viaje. El otro, sin lugar a duda, era la cercanía de Erick, su presencia me hacía sentir viva. Entusiasmada, observaba las distintas clases de aves que volaban por un cielo azul, algo nublado, típico de la primavera. Pude distinguir cuervos, mirlos, gorriones, jilgueros, un halcón, aguzanieves.

Marcos estaba apoyado en una de las puertas traseras. Carol, en medio, daba cabezadas. El silencio era absoluto. Observé a Erick a través del espejo retrovisor. Sus gafas de sol no me dejaban ver sus ojos. Hasta que se las quitó y me miró fijamente. Se me cortó la respiración de la impresión. Me subí las gafas con el dedo índice, me aclaré la garganta y hablé para justificar el hecho de estar mirándolo con tanto descaro:

—¿Saldrá en las noticias lo que ha pasado?

—Dudo que se filtre a los medios de comunicación.

—Pero cualquier vecino pudo grabar algo con un móvil y subirlo a alguna red social.

—Espero que a nadie se le ocurra hacer esa tontería —contestó Erick con total tranquilidad—. Hay gente muy conocida y poderosa detrás de todo esto.

Ese comentario reforzaba el tipo de entramado en el que Carol y yo estábamos metidas. Estaba claro que no era lo mismo ayudar a un desconocido al que persigue cualquier delincuente que al hijo de un capo de la mafia. Nosotras nos habíamos convertido en cómplices, y específicamente yo había ayudado a quien velaba por la seguridad del hijo del capo.

—¿Puedo navegar por la red en el móvil para comprobar que no hay noticias? —le insistí a Erick—. Mis padres se morirían de un infarto si llegan a ver eso.

—Si eso te tranquiliza, hazlo. Desde el primer día encriptamos todos vuestros dispositivos. —Me miró a través del retrovisor—. Así que tranquila.

Navegué por la red durante horas. Erick estaba en lo cierto. Por muy extraño que pareciera, ninguna noticia hablaba de lo ocurrido. Y tampoco había rastro de vídeos virales en las redes sociales. Mientras trataba de encontrar alguna referencia, de vez en cuando miraba a Carol. Todavía tenía la cara llena de máscara de pestañas. Traté de sostener su mano en varias ocasiones. Pero su respuesta siempre era la misma: una sacudida y un abrazo repentino a Marcos, que parecía llevar dormido gran parte del camino. Lo había abofeteado y sin embargo prefería abrazarse a él antes que tener cualquier tipo de contacto conmigo. En mi opinión, era yo quien tenía que estar molesta con ella y no al revés. El hecho de que Madame Fouille hubiera dado de baja su teléfono era algo que tendría que comprobar en cuanto tuviera un poco de tranquilidad. Entendía que Carol estuviera decepcionada conmigo si estaba tan convencida de que yo había jugado con ella inventándome esa historia. Sin embargo, nada justificaba que hubiera intentado hacerme daño como venganza. Decidí respetar su postura y darnos el espacio que ambas necesitábamos.

Una hora más tarde, por fin, hicimos una parada en una estación de servicio. Me llamó la atención que el lugar elegido por Erick para ese descanso estuviera tan concurrido. No había sitio ni para aparcar. Probablemente, lo tenía estudiado desde el principio del trayecto, así que no me preocupó su elección. Un coche abandonó su plaza de aparcamiento y, con destreza, él hizo una maniobra y metió el nuestro. Cuando apagó el motor, se dirigió a nosotros:

—Tenemos diez minutos. ¿Qué necesitáis?

—Ir al baño y comer —contesté.

—Algo de ropa. Esta ya huele —dijo Carol.

—Bien. Tomad esto. Si tenéis cualquier problema, pulsadlo. —Nos entregó un par de anillos plateados con un pequeño interruptor con forma de estrella—. Es un GPS; si lo presionáis, será cuestión de segundos que aparezca.

El anillo estaba diseñado a la perfección, se adaptaba a la medida exacta del dedo.

—Gracias —dijimos las dos.

Con desgana, Marcos subió la mano izquierda. Tenía un anillo idéntico al nuestro. Erick salió del coche y me abrió la puerta. Los cuatro nos dirigimos en silencio hasta la cafetería. Eché un vistazo rápido al entorno. No tenía ni idea de donde estábamos. Eran tierras áridas. Apenas había árboles. La estación de servicio parecía haber sido colocada como un bloque de cemento en medio del desierto. El viento azotaba con fuerza. Observé cómo el pelo de Erick se le alborotaba contra la cara. Su expresión, como de costumbre, era serena pero alerta.

Cuando entramos, nos separamos. La cafetería y la tienda estaban llenas de gente, con mucho bullicio. Carol y yo fuimos al aseo. Había bastante cola. Así que decidí ir al lavabo y lavarme las manos, después me retiré las gafas y me refresqué la cara. A través del espejo, vi a Carol mirándome como si me perdonara la vida. Había un lavabo libre junto al que estaba usando yo. Pero ella prefirió esperar a que terminara la señora que estaba en el de la otra esquina para lavarse. Miré el reloj, habían pasado cinco minutos. Sequé mi cara con unas hojas de papel absorbente y me puse de nuevo las gafas. La puerta del cubículo que estaba a mi lado se abrió. Hice el ademán de sujetarla para meterme, pero Carol me empujó y se coló. Resoplé. Parecía que esta no era una simple rabieta, y tal vez tenía razón porque le aseguré que solo estaba interesada en el Erick de mis sueños y acabé besando al Erick real. Mientras recordaba el sabor y la textura de sus labios, quedó libre otro cubículo. Entré deprisa. Tenía un minuto. Hice pis, fui a lavarme las manos de nuevo y oí vomitar a alguien. Parecía venir de donde estaba Carol. Me acerqué a la puerta y di un par de golpes con suavidad.

—¿Estás bien?

—Piérdete, mentirosa Y dedícate a coquetear con Er… —No pudo decirme más, continuó vomitando.

Después de unos minutos salió. No quise insistir. Estábamos bajo mucha presión. Era normal sentirse mal físicamente. Se enjuagó la boca y se refrescó la cara, que estaba muy pálida. A la salida del aseo, ya nos esperaban.

—Cinco minutos tarde —dijo Erick mientras Marcos nos daba las bolsas con lo que habían comprado para nosotras.

—Lo siento —me disculpé—. Carol no se sentía bien.

Erick se puso las gafas de sol y los cuatro juntos enfilamos la salida. Pude comprobar que todas las mujeres que hacían cola en la cafetería y en la tienda se daban la vuelta para mirarlo. No era de extrañar. Era elegante, alto, fuerte y muy atractivo. Cuando íbamos a cruzar la puerta, Erick se detuvo.

—Esperad a que arranque el coche. Quedaos entre la gente. Ahora vengo a buscaros.

—¿Qué hace? —le pregunté a Marcos.

—Comprobar que no hay una bomba en el coche. Erick no se fía de nada ni de nadie. Por eso está vivo.

Tragué saliva con fuerza. La tranquilidad con la que se movía sabiendo que podría morir en cuestión de segundos me resultaba pasmosa. Arrancó el coche y lo aparcó en la puerta de la cafetería. Íbamos a salir cuando vimos que nos hizo un gesto disimulado con su mano derecha para que no fuéramos. Nos paramos en seco. Vino a por nosotros y regresamos al coche los cuatro juntos. Enseguida nos reincorporamos a la autopista.

—Vamos a ir a la casa de un buen amigo. Estaremos allí unos días.

Se me hacía extraño escucharle hablar de amigos. Y me entró una gran curiosidad por conocer a esa persona. Para haberse ganado su confianza, debía de ser alguien muy especial.

Llevábamos una media hora de trayecto cuando el teléfono de Carol sonó. Al comprobar de quién era la llamada entrante, mordisqueó una de sus uñas de porcelana y se echó hacia adelante apoyando las manos en el reposacabezas del copiloto.

—Es mi jefe. ¿Qué hago? —le preguntó nerviosa a Erick.

—No es tu jefe. Es el padre de Marcos —contestó él sin retirar la mirada de la calzada.

Marcos cogió el teléfono de Carol, bajó la ventanilla y lo tiró. Carol giró su cuerpo para ver a través de la luna trasera cómo su teléfono se quedaba en medio de la nada.

—¡Pedazo de gilipollas! ¡Era mi teléfono! —le gritó indignada.

Erick y Marcos se sonrieron.

—¿Rebelión? —dijo con una media sonrisa Erick.

—Al menos, de momento —contestó Marcos.

—El pequeño Marcos está creciendo —bromeó Erick.

La relación entre ellos parecía más una amistad que un simple contrato entre un guardaespaldas y su protegido.

Empezó a anochecer. Mi mirada continuaba fija en los variados paisajes que se sucedían a más allá de los cristales. Por fin, aparecían las siluetas de los árboles y de las montañas. Habíamos dejado atrás las tierras yermas. Mi móvil sonó. Era mi jefa y, como siempre, apenas me dejó intercalar palabra en la conversación.

—Entiendo…, entiendo…, sí… pero…, entiendo…, sí… pero… deja que te expli… Entiendo.

Elvira solo me hacía reproches por los problemas que le había causado mi baja, sin ni siquiera preguntarme cómo me encontraba. Soporté sus insultos y amenazas durante tres minutos. Cerré los ojos, apreté la mandíbula, tomé aire por la nariz con fuerza y lo eché por la boca. Elvira continuaba escupiendo todo tipo de improperios. Estaba harta de que esa mujer sin educación alguna, colocada en ese puesto por su padre, el fundador del call center hacía más de tres décadas, me gritara y faltara el respeto siempre que algo la contrariaba. Sin mediar palabra, bajé la ventanilla, retiré el móvil de mi oreja, lo miré, sonreí y lo lancé a través de ella. Todos me miraron sin decir una palabra. El teléfono quedó aplastado por el coche que venía detrás de nosotros. Marcos, Erick y yo comenzamos a reírnos a carcajadas. Cuando vi la gran sonrisa de Erick a través del espejo retrovisor, me inundó una felicidad que jamás había sentido.

Era de noche cuando llegamos a la casa del amigo de Erick. La última parte del trayecto había sido la subida de un puerto durante más de treinta minutos. Las curvas constantes me provocaron náuseas. Me asombraba la capacidad de aguante de Erick. Ni una mueca de desespero en esos treinta minutos. Quién viviría allí. Carol tenía arcadas casi constantes y me preocupaba su estado. Marcos jugueteaba con un mechón de pelo, parecía abstraído. Por fin, el vehículo se paró.

—Hemos llegado —dijo Erick.

Intentamos ver algo a través de las ventanillas, pero era noche cerrada. Un golpe en la carrocería nos asustó a todos. A todos menos a Erick. Salió y se abrazó a alguien a quien yo no podía distinguir en la oscuridad. Después abrió la puerta de mi lado y nos dio unas botas altas de goma.

—Poneros esto antes de bajaros del coche.

Me calcé y salí la primera. Me encontré con un señor de unos ochenta años de pelo blanco, recogido en una coleta, con un mono azul y botas altas de goma igual que las nuestras. La noche era tan cerrada que apenas podíamos dar unos pasos sin chocarnos los unos con los otros.

El señor sacó una linterna para alumbrar el camino.

—Mejor con luz. ¿Verdad, jóvenes?

—Gracias —contestamos al unísono Marcos y yo.

Después de unos minutos andando a través del fango y soportando las maldiciones que Carol lanzaba al aire por el estado del terreno, llegamos a una cabaña pequeña de madera delimitada por mallas ganaderas. El señor subió las escaleras algo desvencijadas. En el porche se podía distinguir la silueta de un animal. Parecía un perro y estaba tranquilo.

—Esperen, jóvenes. Voy a darles luz. —Nuestro anfitrión enfocó los peldaños con la linterna.

Atraído por la luz, el animal se giró y clavó su mirada en la nuestra. Cuando descubrimos su verdadera identidad, nos detuvimos en seco. Era un zorro. Al ver nuestra reacción, el señor se acercó a él y le acarició la cabeza. El animal no se movió, pero tampoco retiró su mirada de nosotros.

—Pasen, por favor. Es un buen chico —nos dijo mientras acariciaba su lomo.

Subimos haciendo el menor ruido posible los tres escalones. Ya en el porche, el zorro se alejó para observar nuestros movimientos desde una distancia prudente. Erick se acercó a él y acarició su cabeza.

—Cuánto tiempo, amigo.

El zorro se sentó junto a sus pies. Ver a ambos con aquella actitud tan amigable me hizo sonreír. El carácter frío y distante de Erick había cambiado en ese lugar.

Nos metimos en la cabaña. Dentro hacía frío. Lamenté que una pequeña estufa situada en una esquina tuviera las brasas apagadas; frente a ella dos mantas desplegadas ocupaban casi la totalidad del suelo. A poco más de un metro, vi dos puertas cerradas, supuse que serían los dormitorios, a continuación estaban el baño y la cocina. El señor mayor se dirigió a Carol y a mí.

—Bueno, llegó la hora de las presentaciones —dijo sonriente—. Soy Frederick. Encantado.

—Encantada. Soy Suzume —contesté y le tendí la mano.

Frederick la estrechó con cortesía. Después miró a Carol. Parecía que esta iba a decir algo cuando salió corriendo hacia el baño con las manos cubriéndose la boca. Sin hacer comentario alguno, Frederick se dirigió a Marcos con una gran sonrisa:

—Marcos, cuánto tiempo. Estás hecho todo un hombre. El vivo retrato de tu abuelo —dijo mientras lo abrazaba.

—Tú no te conservas nada mal, Freddie.

Por sus comentarios, deduje que se conocían de siempre y que había pasado bastante tiempo desde su último encuentro. Así que decidí dejarles a solas un momento para que charlaran con tranquilidad. Y así aprovecharía para ver cómo se encontraba Carol. Sabía que ella no me quería cerca, pero nuestros años de amistad bien merecían que al menos le preguntara qué le sucedía.

—Perdonadme. Voy a ver qué le pasa a mi amiga —dije a los chicos mientras me dirigía al baño.

—Está preñada. —Oí decir a una mujer con acento cubano.

Me giré. Una señora de unos sesenta años, de tez morena, cerró la puerta de uno de los dormitorios. La expresión de su rostro reflejaba una mezcla perfecta de firmeza y dulzura. Contemplaba con una sonrisa mi asombro por lo que acababa de decir. Llevaba un vestido largo de color blanco y un pañuelo verde cubría su cabeza, sus pies estaban descalzos.

—¡Marian! —exclamó Erick mientras se acercaba a ella con los brazos abiertos.

Mi corazón se encogió. Aquella mujer era Marian. La misma Marian que nombró el hombre de mis sueños. Se abrazaron.

—Mi alma hermosa. La Juana ha preguntado mucho por ti.

Pasé al baño y vi a mi amiga en el suelo llorando.

—Carol, ¿estás bien?

Negó con la cabeza.

—Tranquila. Solo necesita descansar —dijo Marian mientras entraba en el baño—. Venga conmigo, mi niña. Le haré una tisana que le hará bien.

Se acercó a Carol, que tomó su mano y se levantó. Ambas salían ya del baño cuando Marian se dio la vuelta. Yo continuaba observándola en silencio, sin saber muy bien qué hacer. Lo mejor sería asegurarme de que era ella la Marian de la que hablaba el hombre de mis sueños. Prefería estar segura antes de dar cualquier paso en falso.

—¿Sucede algo, mi niña? —me preguntó.

Y no era de extrañar, por la manera que tenía de mirarla. Negué con la cabeza. No muy convencida, Marian entró con Carol en la cocina.

Pensé que lo mejor sería dejarlas solas. Carol estaba muy molesta conmigo y mi presencia solo le haría sentir peor. Erick, Marcos y Frederick charlaban amistosamente en el salón. Y la puerta principal estaba abierta, así que supuse que no habría ningún problema si salía un rato. Me apoyé en la barandilla del porche y miré el cielo. No había rastro de la luna ni de estrellas.

Hacía varias noches que no veía a Erick mientras dormía. Estaba muy confundida. ¿Y si no volvía a verlo? Deseaba más que nunca ponerme en contacto de nuevo con Madame Fouille. Eran demasiadas emociones para gestionarlas yo sola. ¿Y Carol estaba embarazada? Pero ¿de quién? Por lo que había contestado Marcos en el juego de la verdad, se había acostado con él. El corazón me dio un vuelco. Nunca se me pasó por la cabeza que pudiera quedarse embarazada. Ella siempre alardeaba de lo eficaces que eran sus métodos anticonceptivos. Estábamos pasando por un momento muy complicado para afrontar un embarazo.

Cuando noté que alguien me miraba, me di la vuelta. El zorro estaba detrás de mí. Tenía tanto peso su presencia que me intimidaba. Era la primera vez que estaba tan cerca de un animal salvaje y libre. Le devolví la mirada lo más tranquila que pude y continué mirando al frente. Enseguida percibí unos pasos humanos.

—Le gusta.

—¿Cómo? —le pregunté a Frederick mientras me giraba.

—Al viejo zorro le gusta. —Me echó una manta por encima—. Entremos. Empieza a hacer frío para usted, joven.

El zorro observó con atención cómo nos metíamos dentro para refugiarnos.

La primera noche en la cabaña de Marian y Frederick fue muy tranquila. Tomamos un caldo caliente con jengibre que había preparado Marian y nos fuimos a descansar. Frederick y Marian durmieron en una habitación, Erick y Marcos en el salón, y Carol y yo en la otra habitación.

Eran las ocho de la mañana cuando me desperté. La tupida tela verde que cubría las ventanas a modo de cortina apenas dejaba pasar los rayos de sol. A mi lado había una mesa redonda y pequeña adornada con diminutos ángeles sonrientes; sobre ella serpenteaba la llama de una vela consumida casi en su totalidad en el interior de una pequeña esfera de cristal. No recordaba haberla visto la noche anterior. Retiré la manta, era muy cálida, parecía de lana sin tintar, cogí las gafas de la mesilla de noche y me las puse. La alfombra tejida a mano con variados colores protegió mis pies del frío. Me puse las zapatillas y cogí la camiseta y los vaqueros que Erick había comprado para nosotras en la tienda de la estación de servicio. Por más que busqué en la bolsa, no encontré ropa interior, aunque estaba segura de que había metido algunas mudas limpias.

El pensamiento de que jamás volvería a mi barrio me hizo sentir una melancolía extraña que no era propia de mí. Las casas siempre las consideré habitáculos en los que uno se aísla del resto y se resguarda, sin más. Haciendo el menor ruido posible, salí de la habitación. En el salón, las mantas continuaban en el suelo, pero no había rastro de Erick ni de Marcos. Las sorteé y fui al baño, que encontré cerrado. Pensé que tal vez alguien lo había cerrado al salir, pero que estaría desocupado, así que golpeé un par de veces con los nudillos.

—Mi niña, espere un momento. —Era la voz de Marian.

—Tranquila —contesté con timidez.

Dejé mi ropa sobre las mantas y salí al porche. El paisaje era hermoso. Las montañas estaban muy próximas y la naturaleza llegaba hasta la misma cabaña. Los únicos sonidos que se escuchaban eran los de las vacas y los caballos en la lejanía y el suave trino de los pájaros proveniente de los árboles que estaban frente a mí. Un repentino escalofrío me recorrió de arriba abajo. Embelesada por la belleza del lugar, no había notado el frío que hacía. Estaba claro que no era muy buena idea pasearse en pijama por un porche en mitad del campo a esas horas. Entré frotando las palmas de las manos contra los brazos para darme calor, cogí una manta del salón, me la eché por encima y salí de nuevo.

—Buenos días, joven. —Frederick estaba sentado en la mecedora.

—Buenos días, Frederick. ¿Estaba aquí antes? No le había visto.

—Estaba, estaba. —Sonrió—. Me alegra que le gusten tanto estas tierras. Para mí, ellas, Erick y la vieja lo son todo en la vida.

—Comprendo. Es un sitio precioso. Pero debe de ser duro vivir aquí en invierno. Estamos en primavera y hace bastante frío —dije mientras apretaba la manta contra mí.

—A todo te haces, joven. —Frederick pasó varias veces la mano por delante de él como si una mosca lo estuviera incordiando—. Los muchachos están en el río bañándose. ¿No quiere ir con ellos?

—¿Bañándose? Estoy helada. Además, no tengo bañador.

—Ni ellos. —Frederick se echó a reír.

—Pero muchas gracias de todos modos, Frederick.

—Llámeme Freddie, joven.

—Solo si me tutea —contesté sonriente.

—Me parece un buen trato. —Freddie me guiñó un ojo, se levantó de la mecedora y apoyó los brazos sobre la barandilla a mi lado—. Joven, ¿puedo preguntarte algo personal?

—Sí. Claro.

Era de las pocas personas a las que le interesaba algo sobre mi vida. Y todavía me intrigaba más su interés porque lo había conocido hacía apenas unas horas.

—Dime, Freddie.

—Allá voy. ¿Qué te parece nuestro zorro? —me preguntó tan bajo que casi no pude oírlo.

—¿Qué me parece el zorro? —repetí la pregunta mirando sus pequeños ojos, que seguían muy abiertos—. Pues es muy bonito. Pero me intimida bastante.

Freddie soltó una sonora carcajada dejando ver algunos huecos libres en su dentadura.

—Es muy bonito. Pero me intimida bastante —masculló entre risas—. Cuando se lo diga a la vieja, se va a morir de la risa. —Se secó las lágrimas de los ojos con los puños del jersey—. Me refería al otro zorro.

No entendía nada. Me encogí de hombros.

—Al grandullón de pelo rizado.

—¿A Erick? —pregunté con la cara roja.

Freddie asintió con la cabeza. Me subí las gafas con el dedo índice.

—Ya veo. —Rio Freddie—. Si solo eres capaz de ver el color de los ojos en su mirada, estarás perdida.

Aquel comentario me produjo un escalofrío que recorrió mi columna de arriba abajo.

—Pero tú no eres como esas jóvenes que él frecuenta.

La voz cantarina de Marian nos interrumpió. Algo que agradecí.

—Mi niña, pase al baño. Le dejé todo preparado. —Cuando captó mi expresión, se dirigió a Freddie—: No te estará molestando el viejo con sus chismes...

—No. Para nada —salí en defensa de Freddie.

—No. No eres como ellas —repitió él.

—Calla, viejo pesado —le dijo Marian dándole una palmadita en la cabeza.

Nada más entrar en la cabaña, percibí el intenso olor a canela que impregnaba su interior. Al abrir la puerta del baño, me quedó claro de dónde provenía la fragancia. Sobre dos quemadores de incienso, Marian había colocado aceite esencial de canela y de hierbabuena. Abrí una delgada rendija de la pequeña ventana corredera que estaba sobre el inodoro para que el olor se suavizara. La bañera estaba lista para usar con agua jabonosa y varios botecitos alrededor con lociones que parecían estar hechas de manera artesanal. Pasados unos minutos, que pasé olisqueando la decena de jabones variados que había dejado Marian para mí, apagué las velas que estaban bajo los quemadores y cerré la ventana corredera. Ya podía respirar sin ahogarme ahí dentro. Me desvestí y me sumergí en la bañera. El agua, algo caliente al principio, resultó estar perfecta en cuestión de segundos. Hacía más de veinte años que no me daba un baño. Y en ese mismo momento Erick estaba en el río bañándose. Eso quería decir que estaba relajado. Algo que me hacía sentir segura. Sabía que si se tomaba ese rato de relax, era porque podía permitírselo. Y me hacía feliz comprobar que él también podía disfrutar la vida.

Me repetí mentalmente el último comentario de Freddie sobre el otro zorro y me pregunté qué le importaba lo que me pareciera Erick si yo no era más que una hormiga en su mundo. Cuando se enfrió el agua, di por terminado el baño, me vestí, dejé todo recogido y fui a mi habitación, Carol seguía durmiendo. Tenía lágrimas en las mejillas. Me entristecía ver derrotada a una de las pocas personas que llevaba años a mi lado. Deseaba ayudarla a ella y a su bebé. Pero si me paraba a pensar, mi futuro era tan incierto como el suyo, con la excepción, eso sí, de la responsabilidad de tener un hijo.

Cerré la puerta con sigilo, atravesé el salón y salí al porche. No había nadie. Decidí que sería una buena idea ordenar y limpiar un poco la cabaña. Los chicos habían dejado las mantas arrugadas, una lata de cerveza con colillas dentro y algo de ceniza en el suelo. De puntillas, regresé a la habitación, saqué un pañuelo de la mochila, me cubrí con él el pelo y me remangué los vaqueros. Después de un buen rato rebuscando por los armarios de la cocina, encontré los utensilios de limpieza y me puse a ello.

Estaba terminando de secar los platos cuando mi estómago comenzó a rugir. Tenía hambre, pero no sabía si los demás habrían desayunado o no. Me asomé por la ventana de la cocina y vi a Freddie.

—Buenos días, disculpe.

—Dígame… —Sonrió—. Dime, joven.

—¿Quieren que les prepare algo para desayunar?

—Gracias, pero ya desayunamos a las cinco. Marian fue al pueblo para hacer de comer.

Le devolví la sonrisa y le dije adiós con la mano.

Pasó un rato hasta que encontré algo que podía servir como desayuno. Dos manzanillas y dos tostadas de un pan artesanal con aceite y tomate. Cogí una bandeja y se la llevé a Carol. Estaba despierta. Pero no quería salir de la cama, ni hablar. Respeté su actitud. Dejé la bandeja en la mesilla, le di un beso en la frente y salí de la habitación. Desayuné en la cocina mientras observaba el serpenteo de las ramas de eucalipto. El viento volvía a azotar con fuerza. Después fregué mi servicio y regresé al salón.

Allí, sobre las mantas con los ojos cerrados, estaba Erick. No le había oído entrar. Se había cambiado de ropa. La camiseta blanca de manga corta dejaba ver letras tatuadas en sus brazos. Y algunas marcas del incidente de la noche pasada. El vaquero le quedaba perfecto, parecían habérselo hecho a medida. Supuse que a eso es a lo que llamaban tener buena percha.

Aunque estaba bastante abstraída en mi contemplación, sí me enteré de que Carol había cambiado de opinión y se acercaba sosteniendo con torpeza la bandeja que yo le había llevado a la cama. La vajilla y la cubertería chocaban entre sí y resbalaban de un lado a otro. Erick abrió los ojos y nos miró a las dos. Sonrió y los cerró de nuevo. Me acerqué a Carol y le cogí la bandeja.

—Trae. Ya lo hago yo.

Carol negó con la cabeza y siguió andando hasta la cocina. Al minuto pasó por mi lado sin mirarme a la cara y se volvió a encerrar en el cuarto. Me senté en las mantas del salón. Después me tumbé. Parecía que esta vez la amistad entre Carol y yo estaba tocando fondo. Sabía que ella estaba pasando por un momento muy complicado de su vida. Pero ni siquiera quiso escuchar la explicación que tenía el beso que le di a Erick. Estaba claro que ya no confiaba en mí. Y sin confianza, ninguna relación se mantiene en el tiempo.

—¿Por qué te preocupas tanto por los demás y tan poco por ti? —me dijo Erick todavía con los ojos cerrados.

—No creo que lo haga —contesté mirando las vigas de madera del techo. De pronto, me incorporé—. Por cierto, hay que hacerte una nueva cura en la herida de bala.

—Tranquila. Me la hizo Marian al amanecer. —Se giró en el suelo hacia mi lado—. ¿Ves cómo te preocupas en exceso por los demás? —Señaló mi espalda—. ¿Desde cuando tienes esa lesión?

—Desde que era pequeña. No lo recuerdo. —Me tumbé de nuevo.

—A partir de ahora, no vuelvas a levantar peso. Como has hecho hace un rato para limpiar todo. Si necesitas algo de eso, pídemelo a mí.

—Te lo agradezco. Pero no vas a estar siempre. —Al momento me di cuenta de que mi comentario había sido algo desagradecido—. Estaré bien. No te preocupes. Y gracias.

—No sé qué tiene de malo pedir ayuda si la necesitas. —Se incorporó y sacó un cigarrillo de la pitillera.

—No es eso. Hace un rato tú tampoco estabas. —Suspiré—. No puedes estar siempre disponible, y es lo normal.

—Sabías que estaba por aquí. ¿Para qué tienes eso? —Señaló el anillo.

—¿Estás loco? ¿Cómo voy a usarlo para que vengas por esa tontería? —Me eché a reír.

Erick me miraba serio mientras se ponía el cigarrillo en la boca.

—Suzume, al menos, si sabes que estoy cerca, pídemelo y lo haré.

—Gracias —repetí consciente de que jamás le pediría ayuda para algo tan banal como mover un mueble.

Erick sacó la caja de cerillas y encendió el cigarrillo. Nos quedamos mirándonos el uno al otro durante unos segundos. Sus ojos eran tan negros como su pelo. Su mirada era cálida. Recordé la frase de Freddie: «Si solo eres capaz de ver el color de los ojos en su mirada, estarás perdida». Estaba en lo cierto. Tras sus ojos oscuros se escondía una mirada profunda, misteriosa y llena de bondad. La puerta principal se abrió de golpe. Di un respingo, acompañado de un pequeño grito. Erick ni había pestañeado.

—Ay. Pues perdónenme. Pensaba que estarían fuera con el viejo. ¿Los desperté? —preguntó Marian cargada de bolsas.

Me puse de pie totalmente colorada por lo que había dicho, cómo se le podía ocurrir que Erick y yo estuviéramos durmiendo juntos. Corrí a ayudarla.

—No. Para nada. Deme alguna bolsa, Marian.

—Gracias, mi niña.

Erick se levantó.

—¿Qué te acabo de decir? Suelta eso. —Cogió mis bolsas con una mano y las que llevaba Marian con la otra y las llevó a la cocina.

—Pues en el coche quedan más, alma bonita.

—Voy a por ellas —contestó Erick.

Y cuando pasó por mi lado, me acarició con su mano derecha la cabeza. Marian sonrió y me indicó con una mano que fuéramos a la cocina.

Allí comenzamos a sacar la comida de las bolsas y aproveché para cumplir con la misión que el hombre de mis sueños me había encomendado. Tras carraspear unas cuantas veces, dije con la voz temblorosa:

—Marian, hay un mensaje que debo transmitirte.

Dejó las botellas de leche sobre la mesa de madera y me miró con atención.

—Dígame, niña Suzume.

—Tal vez suene alocado…, ni siquiera estoy segura de que tú seas la persona a la que debo contárselo…, pero vi a Erick en sueños…, me dijo que estaba en el astral… y que se lo contara a Marian.

Sus ojos se llenaron de lágrimas. Sus manos apenas atinaban a alcanzar la silla para apoyarse.

—Marian, ¿de qué va todo esto? ¿Puedes ayudarme a entenderlo?

La mujer tomó aire con fuerza y lo soltó despacio.

—Sella tus labios, mi niña bonita. Mi ángel, sella tus labios. Si lo vuelves a ver, dile que Marian irá a su encuentro. Que Dios te bendiga, rayo de luz.

Me sonrió, recuperó la compostura y continuó sacando los alimentos de las bolsas, como si nada hubiera pasado.

—¿Dónde está la niña Carol?

Sonreí aliviada. Todo estaba en su sitio. El mensaje de Erick había llegado a su destinataria.

—En la habitación. Estoy preocupada por ella, Marian.

—Tranquila, mi niña. Está pensando si tenerlo o quitárselo. Le advertí que debería decirme la respuesta cuanto antes. Y pues así decida la niña Carol, pues así haremos.

—Entiendo —contesté, no muy convencida, mientras ayudaba a sacar la comida de las bolsas.

El aborto en mi familia jamás fue bien visto. Mi tía Carmen Eugenia tuvo catorce hijos y, por lo que escuché hablar a mi madre y a mi otra tía Lourdes Eugenia, murió embarazada de un accidente. Por supuesto, en mi familia nadie se interesó por conocer mi opinión sobre ese tema tabú. La puerta principal se abrió de nuevo. Era Erick con el resto de la compra.

—Alma bonita, vi a la Juana. Se muere de ganitas por verte.

Erick no contestó. Se acercó a mí y me ayudó a sacar la fruta. Me preguntaba quién sería esa tal Juana. Ya era la segunda vez que Marian la nombraba. Sin embargo, a él no parecía interesarle esa mujer en absoluto.

—Ay. Pues tengo una idea. —Marian soltó de golpe las latas de cerveza contra la mesa—. Vénganse a la ceremonia de esta noche. Allí estarán todos. También la Juana.

—No creo que sea una buena idea, mi vieja —contestó Erick con desgana.

—Pues mi hijo, si son los de siempre de la casa. Vénganse no más. —Cogió del brazo a Erick—. Me cuidaré de que todos sean de purita confianza.

—¿De confianza? Sabes lo que opino sobre la gente de confianza.

—Haz el favorcito a tu vieja, mi alma bonita.

Erick la miró sonriente.

—¿Verdad que lo harás por esta vieja?

—Lo que haces tiene un nombre y es chantaje. —Respiró hondo. Y debió notar que Marian lo observaba con la mirada tierna de un cachorro—. Está bien. Tú ganas. Iremos a la ceremonia.

Los ojos de Marian se iluminaron. Yo continuaba pensando en quién sería la Juana. Ya me caía mal y ni siquiera la conocía. Erick le dio un beso en la mejilla a Marian y salió de la cocina.

—Es bien bonito el Erick, ¿verdad? —me dijo ella.

—Sí —reconocí mientras lo observaba bajar las escaleras del porche a través de la ventana—. Es verdad.

Después de dos horas mezclando ingredientes, muchos de los cuales ni sabía que existían, pusimos la mesa plegable en el terreno que había frente al porche. Minutos más tarde, apareció Carol y tomó asiento, Freddie se sentó a mi derecha y Marian a mi izquierda, Erick al lado de Carol, frente a mí, y Marcos al otro lado de mi amiga. El cielo estaba despejado y eso hizo que la temperatura resultara agradable. Ni siquiera el viento nos incomodaba. Las hojas de las encinas que nos rodeaban serpenteaban y las flores se agitaban como si se tratara de un baile acompasado. Parecía el sitio perfecto para quedarse a vivir, lejos de todo y de todos.

Cogí la jarra de zumo de frutas y verduras y me serví un vaso. El color era algo extraño, pero cuando lo probé el sabor era delicioso. Los cuatro charlaban animadamente de personas que Carol y yo desconocíamos, algo que a ella la incomodó bastante. Por el contrario, yo sonreía sin saber muy bien el motivo. Debía de tener un trauma por haber estado tantos años bajo las órdenes a gritos de la trastornada de Elvira y su obsesión por mantener siempre la sonrisa telefónica pasara lo que pasara.

En una de mis sonrisas de pánfila, los ojos de Erick y los míos se encontraron. Su mirada, como de costumbre, era perseverante y descarada. Sin saber bien cómo reaccionar, cogí un pepinillo de la fuente de encurtidos y le pegué un mordisco. Mientras el pepinillo se deslizaba por mi garganta, me di cuenta de que algo no iba bien. Carraspeé un poco. No podía dar la nota. Lo mejor sería disimular. Pero el calor empezaba a subirme a la cabeza, hasta convertirse en un fuego que necesitaba ser apagado cuanto antes. Apreté los puños y bajé la cabeza. Carraspeé un poco más. Pero nada. Levanté la mirada para comprobar que nadie estaba siendo testigo de mi ahogamiento silencioso. Todos parecían comer con tranquilidad. Y eso me relajó tanto que tosí con fuerza. Marian dio un bote en la silla. Mi tos estridente hizo que los cuatro dejaran de comer para mirarme. Freddie me dio una palmadita suave en la espalda. Le agradecí entre toses su gesto, amable pero inútil. Solo había que dejarme tranquila y en cuestión de un rato todo habría quedado en un susto.

Sin embargo, al ver que no paraba de toser con la cara roja, acompañada de mis ojos saltones llenos de lágrimas, Marian se levantó con la mano abierta y me dio tal golpe en la espalda que bien hubiera podido ponerme la columna recta. «Se me han quedado los cinco dedos marcados», pensé. Y debió de ser el dolor que me produjo lo que hizo que el pepinillo se fuera por donde debía. Carol se tapó la cara con ambas manos avergonzada. Los demás retomaron la conversación como si no hubiera pasado nada. Algo que agradecí. Disimulé el show de ahogo que les había dado intentando coger un poco de verdura de un plato que estaba frente a Erick. Él lo levantó y me lo ofreció mientras continuaba atento a la conversación.

—Gracias —dije mientras con la otra mano me secaba las lágrimas.

—Un gusto —contestó sin retirar la mirada de mis ojos llorosos.

Contemplé el contenido del plato. No quería repetir la experiencia del atragantamiento cambiando el encurtido por una verdura.

—Deberías probar esto, Suzume —me dijo Freddie mientras me preparaba un taco de verdura.

Lo comí con precaución.

—Está buenísimo. Guau. Gracias, Freddie —le dije con la boca llena.

—A dos carrillos, nos come la flaca. —Rio Freddie.

—Coma tranquila, mi niña. No vaya a atragantarse de nuevo.

—Para eso estás tú, vieja —dijo Freddie con la mano abierta.

Todos nos echamos a reír. Pero el comentario de Freddie me hizo comerme el resto del taco de verdura a mordiscos muy pequeños y sin dirigir una sola mirada a Erick. «Las mujeres de hombres panpad debemos de ser cuidadosas con las miradas de los de carne y hueso, porque de una manera u otra se nos pueden atragantar», me dije mientras masticaba con suma cautela.

El resto del día transcurrió con normalidad. Cuando comenzó a anochecer, los chicos se fueron a meter los animales en la cuadra para resguardarlos del frío y de los depredadores nocturnos. Marian y Carol se abrigaron y dieron un paseo por la zona mientras charlaban. Yo me senté en la mecedora del porche con una manta por encima y el libro de supuestos prácticos entre mis manos, el único de las oposiciones que había decidido llevar conmigo. Inmóvil, observé su portada durante varios minutos, en completo silencio. Estaba forrado y sin embargo las tapas estaban medio deshechas del uso que le había dado. Para lo que me ha servido, podía haber dedicado ese tiempo a tocar el piano, o a aprender japonés o chino. Al menos, hubiera sido más entretenido. Los escalones del porche crujieron. Levanté la mirada del libro. Era el zorro y estaba subiendo los escalones con la elegancia que lo caracterizaba. Cuando alcanzó el último, se detuvo y me miró.

—Ya no tiene sentido, ¿verdad? —le dije al zorro mientras dejaba el libro sobre la mesa hecha de tablones viejos.

El zorro continuaba observándome, sin mover un solo músculo de su estilizado cuerpo.

—Ya no sé qué tiene sentido. —Encogí las piernas sobre la mecedora—. Y tampoco sé qué no lo tiene.

En realidad, me daba miedo aceptar lo que sentía. Era de locos, pero me gustaba mi vida actual más que nunca. De alguna forma, ya no necesitaba escudarme tras las historias de los mangas y animes que acostumbraba a devorar. Los leía cuando me era posible, por gusto. Pero no porque mi existencia careciera de la alegría de vivir. Incluso empezaba a importarme menos la lesión de mi espalda y me atrevía a ponerme camisetas de mi talla, sin preocuparme por la rotación de mis hombros ni por su desnivel.

Sin embargo, tenía un nuevo miedo y era el temor a pensar hasta cuándo estaríamos todos juntos en aquel barco que, al fin y al cabo, compartíamos a la fuerza. El mundo de Erick y de Marcos no tenía nada que ver con el mío y era cuestión de tiempo que cada uno de nosotros tuviera que regresar a su realidad. La idea de volver a trabajar en un call center o de pasarme horas delante de los libros de auxiliar de biblioteca me aterraba. No quería esa vida, ya no. Pero entonces, ¿qué podía hacer? Ellos pertenecían a la mafia y era un mundo del que ni quería ni podía formar parte. Darle vueltas a todo eso me hacía sentir desnuda, perdida y asustada. Suspiré y apoyé la cabeza sobre mis rodillas.

—Nos separaremos —le dije al zorro con los ojos llenos de lágrimas—. Hasta tú, amigo. Dejaremos de vernos. Esto no es más que otro sueño del que también despertaré…

El zorro abandonó el escalón para avanzar un poco más por el porche. Al rato, sentí su pelaje en mi cara. Asombrada, la retiré. Estaba a dos patas, apoyado en mis rodillas. Sin pensarlo, le di un gran abrazo. Su pelo era espeso y olía a naturaleza. Y por un momento dejé de pensar y viví.

—Siempre supe que ese zorro tenía buen gusto.

Los escalones crujieron, Erick estaba subiendo al porche.

—En dos días saldremos de aquí. —Acarició mi cabeza—. Él no estará. Pero yo sí.

Se sentó en el suelo frente a mí. El zorro bajó de mis piernas y se fue con él.

—¿Por qué solo dos días?

—Podría poner en peligro a los viejos —contestó mientras el zorro jugaba con él como un cachorro de perro.

Necesité unos minutos de absoluto silencio, después respiré hondo.

—Erick, ¿te puedo preguntar algo?

Afirmó con la cabeza.

—¿Te gusta tu vida?

—¿Qué pregunta es esa?

—Solo contéstame, por favor. Me gustaría saberlo.

—Bueno, hace tiempo que elegí este camino. Y ya es tarde para echarse atrás —me contestó sin dejar de acariciar al zorro, que estaba panza arriba.

—Pero si pudieras, ¿la cambiarías de manera radical? —insistí.

—En mi caso, no hay elección, Suzume. Hay caminos que al tomarlos borran de por vida el resto del mapa.

—¿Y estás conforme con eso?

—¿Y eso importa? —replicó sin mirarme, con el zorro entre sus brazos.

Su pregunta retórica dejaba más que claro que nuestra amistad tenía sus días contados. Mi vida estaba predestinada a ser monótona y sencilla, sin más emociones que las que me proporcionaban mis historias de manga y anime. Era evidente que mi condena era ser una mujer de panpad hasta el fin de mis días.

—¿Y tú?

—¿Yo qué? —pregunté con resignación.

—Tu vida. ¿Te gusta tu vida?

Me encogí de hombros, apreté los labios con las comisuras hacia abajo y subí las cejas.

—Santa Suzume, si te aburres haciendo el bien, siempre puedes pasarte al bando de los malos. ¿Verdad, amigo? —bromeó con el zorro.

Durante un instante, el comentario de Erick encendió en mí la chispa de la ilusión loca y desesperada: ¿Y si me hacía de los suyos? ¿Me admitirían?

Los escalones de madera volvieron a crujir. Los tres miramos a Marcos, que subió y se sentó en la caja.

—¿Qué hacéis? Aparte de acariciar a un animal que seguro tendrá pulgas y garrapatas.

El zorro miró a Marcos como si lo hubiera entendido. Se incorporó para retomar su elegante porte y bajó las escaleras del porche.

—Mira, ni él te aguanta. —Rio Erick.

—Como si me importara. ¿De qué habláis?

—Hacemos planes, sin ti. Y parásito como tú no hay en este mundo. Así que estoy inmunizado —contestó mientras buscaba algo en el bolsillo de su pantalón.

—Oye, un respeto a tu futuro don.

—¿Tú? ¿Mi futuro don? —Erick se echó a reír. Sacó algo del bolsillo.

Aun con sus diferencias, Erick y Marcos parecían tener una buena relación. «Seguro que ellos siguen juntos durante mucho tiempo», pensé con melancolía.

—Santa Suzume, come esto —me dijo Erick ofreciéndome una raíz blanca—. Te subirá el ánimo.

—Al menos, lávate las manos antes de dársela, Erick. Que has tocado el bicho ese. Joder, qué asco —lo criticó Marcos.

—¿Qué es eso? —pregunté mirando con curiosidad la raíz sin tocarla.

Era pequeña de un color blanco lechoso, casi transparente.

—Algo que tomaremos todos en la ceremonia de la que antes habló Marian en la cocina. —Acercó la raíz a mi boca—. Solo un mordisco pequeño —dijo mientras la sostenía con sus dedos entre mis labios.

Iba a morderla cuando la retiró. Lancé un mordisco al aire.

—Disculpa. Mira. Mejor así —dijo mientras arrancaba un trozo de la raíz con los dientes.

Después lo enjugó en el interior de su boca, sacó el pedazo y lo metió en la mía. Su gesto me dejó con los ojos abiertos como platos.

—Vaya, eso sí que es confianza. —Sonrió Marcos.

Erick ignoró el comentario y me limpió la boca con el dedo pulgar. Yo continuaba con los ojos fuera de las órbitas. Solo podía pensar en que su saliva y mi saliva se habían mezclado y esta vez no había sido por error.

—Diré que tú ya la comiste. Recuerda, no tomes más de esto. Y no tomes tus analgésicos para el dolor de espalda. Esto es muy potente si no estás acostumbrado.

Asentí mientras flotaba en el algodón de azúcar rosa de mi mundo imaginario de amor y esperanza.

—Por fin probaré las raíces alucinógenas de Marian —celebró Marcos.

—¿Alucinógenas? —dije en voz alta.

Escuchar esa palabra me hizo caer de cabeza de mi nube de azúcar y colorante. Quitando la calada que di al porro de Carol un día antes de irme a estudiar a Houston, jamás había tomado ningún tipo de droga, ni natural ni sintética. Por cierto, esa calada me costó un dolor de estómago terrible de unas cuatro horas. Estaba claro que tenía una gran intolerancia a ese tipo de sustancias que siempre habían estado tan de moda.

—Tranquila, estarás bien. Yo estaré a tu lado.

Las palabras de Erick me relajaron, aunque no podía evitar preocuparme por la reacción que tendría.

—Nosotros las tomaremos durante la ceremonia. —Erick se acercó y me susurró—: Duerme, santa Suzume.

Un repentino sopor hizo que mi cuerpo se tambaleara en la mecedora de mimbre. Tenía sueño. Mucho sueño. Cerré los ojos. Noté cómo Erick levantaba mi cuerpo. Su olor a tabaco dulzón. Después me dejó sobre una superficie mullida y me tapó con una manta.

—¿Estará bien? —Escuché decir a Marcos.

—Sí. Me he quedado con la primera capa en la lengua. Es la más potente.

—Y tú, ¿estarás bien?

—¿Bromeas? Esto lo llevan haciendo siglos mis antepasados.

Esas fueron las últimas palabras que escuché antes de caer en un profundo sueño.

Tenía los ojos abiertos. Pero todo estaba oscuro a mi alrededor. Era un sueño, pero la incertidumbre de no saber qué había a un palmo de mí me hizo permanecer inmóvil.

—¡Erick! —llamé.

Nadie respondió. Todo estaba sumergido en un profundo silencio. La luna llena se dibujó en el cielo. Instantes más tarde, una por una fueron naciendo estrellas hasta formar en el firmamento las constelaciones más hermosas que jamás había visto. Y el sonido del fluir del agua llegó a mis oídos. A pocos metros de mí, distinguí un riachuelo. Quise aproximarme a su cauce. Fue cuando me di cuenta de que estaba descalza. Sentí la hierba en las plantas de los pies. Suave y acolchada.

El agua era tan cristalina que con la luz de la luna reflejada en ella podía ver los peces que la habitaban. Me agaché y sumergí las manos. La sensación de libertad me inundó. Al incorporarme, algunas gotas de agua cayeron sobre la hierba y de la tierra emergieron multitud de flores de distintos colores y especies. Enseguida me vi rodeada de árboles en flor. Entre ellos, paseaba un pequeño cervatillo. Me adentré un poco entre la maleza para observarlo cuando oí unas pisadas que provenían del río. Distinguí la silueta de alguien de espaldas y caminé hacia ella. Parecía un muchacho muy joven, vestía una camisa negra y unos pantalones vaqueros. Al notar mi presencia se giró. Era un crío de unos quince años, con el pelo blanco y despeinado. Tenía los ojos grises y una gran sonrisa pícara dibujada en su cara.

—Por fin nos encontramos —dijo alegremente.

—¿Quién eres? —le pregunté sin acercarme más.

Sin decirme nada, me abrazó. Su perfume era distinto al de cualquier otra persona. Olía a naturaleza, a mar, a río, a flores, a maleza. Me recordaba al zorro que había abrazado en la vida real hacía un rato.

—Eres preciosa —dijo mientras me estrechaba entre sus brazos.

Me separé de él.

—¿Quién eres tú? ¿Y dónde está Erick?

—Lo siento. No pude venir antes. —Su mirada era limpia y cristalina—. A partir de ahora, yo te guiaré.

No pude evitar mostrar mi descontento. Mi Erick de los sueños había sido suplantado por un quinceañero.

—Qué hermosa eres. Ven, vamos a dar un paseo.

Sin dejarme reaccionar, cogió mi mano y con paso lento nos adentramos en el bosque. La luna llena desapareció del cielo y todo a nuestro alrededor quedó en penumbra. El chico separó mi mano de la suya y me sonrió mientras señalaba la mía. La palma de mi mano empezó a brillar.

—Imagínate algo —me dijo.

Lo miré extrañada.

—Vamos. No es tan difícil. Imagina algo de corazón —insistió.

Debía de ser un juego. Así que cerré los ojos e imaginé a un ejército de luciérnagas delante de nosotros para iluminar el camino. Abrí los ojos emocionada. No había ni rastro de lo que había imaginado.

—No hay nada —le dije decepcionada.

El chico cogió mi mano, que todavía brillaba, y se la puso sobre el pecho a la altura del corazón.

—Materializa lo que imaginaste a través de la palabra —dijo con los ojos cerrados.

—No te entiendo —confesé con torpeza.

—Dilo en voz alta.

—Que un ejército de luciérnagas ilumine nuestro camino.

Nada más terminar la frase, se dibujaron frente a nosotros unas diminutas bolitas relucientes que progresivamente fueron convirtiéndose en luciérnagas.

—Es increíble. ¿Cómo lo has hecho?

—Lo has hecho tú.

Tomó de nuevo mi mano y continuamos andando mientras las luciérnagas revoloteaban alrededor y por delante de nosotros.

—Mi niña. —Escuché de repente—. Mi niña, despierte.

Entreabrí los ojos y sonreí a Marian.

—Mi niña. Ay. Mi alma bonita, venga y traiga a la niña.

—Tranquila. Ya vuelve —le dijo Erick.

Abrí los ojos como platos. Marian, Freddie y Erick estaban a mi alrededor. Al ver todas las miradas sobre mí, me cubrí la cara con la manta. Todos se echaron a reír.

—Mi niña, ya regresó —dijo Marian y me dio unos toquecitos en el brazo—. Vamos, salga de ahí. Hay que prepararse para la ceremonia. Y ustedes pues márchense.

—¿Estamos solas? —pregunté cuando los chicos salieron de la habitación.

—Estamos la niña Carol y yo.

Retiré la manta de mi cara y salí de la cama.

—Primero las vestiré y maquillaré a ustedes —dijo Marian contenta.

Mientras sacaba unos vestidos del armario, aguardé sentada y pensativa. Mi corazón todavía latía con fuerza debido al sueño. Ese mundo de magia había conseguido atraparme. Y con tanto ensimismamiento se me había olvidado preguntar a ese muchacho si él sabía si la Marian a la que se refería Erick era la Marian de la vida real a la que acababa de conocer.

Parecía una mujer sencilla y honesta, con gran fortaleza, acostumbrada a ese entorno rural. Siempre soñé con una vida similar a la suya. Pero la gran limitación de las nuevas tecnologías y la rutina de despertarse tan temprano la convertían en algo que me atraía solo para un tiempo determinado. Aunque con un portátil y una conexión a Internet, tal vez no fuera mala opción. Mientras jugaba a imaginar otras vidas, Marian había preparado lo necesario para la fiesta que tendría lugar dentro de unas horas.

Con la mano derecha cogió a Carol y con la izquierda a mí. Nos sentó a la una junto a la otra. Carol y yo no intercambiamos ni una simple mirada. Realmente parecía que nuestra amistad había tocado a su fin. Siempre creí que si nos habíamos mantenido inseparables después de lo sucedido con Sergi, seríamos capaces de superar cualquier otra dificultad que apareciera en el camino. Pero la realidad era bien distinta a lo que yo imaginaba. Continué sumida en mis pensamientos, mientras Marian nos preparaba para el evento.

Cuando terminó de darme los últimos retoques en el maquillaje, me puse de nuevo las gafas.

—Mi niña, los anteojos los dejaría en una cajita esta noche.

Asentí. Marian retiró las gafas de mi cara y las guardó en una pequeña caja de madera que había sobre la cómoda. Mis dioptrías no eran tantas como para tener que llevarlas en todo momento. Más bien era una costumbre que tenía. Algo tras lo que poder ocultarme.

—Preciosas —dijo Marian—. Aguarden un instante, que la vieja pues se va a vestir para la ocasión.

Carol y yo salimos al porche en completo silencio. Era de noche y el olor de la naturaleza se hacía más intenso. En el cielo podía verse la luna. No era una luna llena como la del sueño. Apenas comenzaba a estar creciente. Recordé el ejército de luciérnagas saliendo de mi mano y sonreí. Por un instante, tuve la tentación de compartir mi sueño con Carol. Ella sabía que los mundos de fantasía eran mis preferidos. Pero esa idea se desvaneció tan rápido como vi su expresión de incomodidad por estar a mi lado durante unos minutos. Suspiré con melancolía y miré de nuevo al cielo. Mientras estuviera viva, él siempre estaría ahí. Jamás me fallaría.

Minutos más tarde, salió Marian.

—Vamos, mis niñas. No nos demoremos más.

Llevaba un vestido largo y blanco. Su pañuelo de la cabeza también era blanco. Estaba reluciente.

—Guau. Qué guapa, Marian —dijo Carol.

—Estás guapísima —le dije.

—Qué cosas le dicen a esta vieja. Niñas traviesas.

Erick tocó el claxon. Bajamos las tres los escalones con cuidado para no pisarnos las faldas. Freddie salió del coche y nos abrió la puerta.

—Bendita la belleza que traen las jóvenes. Y tú también, mi vieja.

—Viejo zalamero —contestó Marian.

Como estaba embarazada, Carol ocupó el asiento del copiloto. Marian, Freddie, Marcos y yo nos sentamos detrás.

—Ay, pues, niño Marcos… No arrugue el vestido de la niña Suzume. —Marian se estiró para apartarlo de mí a manotazos—. Con lo bonita que luce mi niña. Fuera.

Marcos se pegó todo lo que pudo a Freddie.

—Tranquilo —le dije.

Y Marian volvió a regañarlo. Así pasamos gran parte del viaje. Erick estaba tan elegante como siempre. Vestía una camisa blanca de manga larga vaporosa, los primeros botones desabrochados dejaban al descubierto su clavícula marcada. Sus ojos y los míos se encontraron una vez más. Sonrió. Bajé la cabeza. ¿Qué estaba pasando? Tal vez se había fijado en mí. Me preguntaba que harían las protagonistas de mis animes favoritos, o de los mangas Josei que tanto me gustaba leer. Seguro que no habrían agachado la cabeza. Qué torpe me sentía. Mientras recordaba a las protagonistas de mis historias favoritas, llegamos a nuestro destino. Siempre había soñado con una historia como las que había visto o leído en tantas ocasiones. Pero nunca tuve la esperanza de que se hiciera realidad.

Erick bajó del coche, le abrió la puerta a Carol. Freddie hizo lo mismo con el resto. Carol tomó el brazo de Erick, se dio la vuelta y me dedicó una sarcástica sonrisa La actitud de Erick me desconcertaba. En algunos momentos parecía preocuparse por mí. Pero en otros actuaba como si no existiera, o incluso como si mi presencia lo estorbara. Sacudí la cabeza de izquierda a derecha, no podía dejar que arruinara mi ánimo en una celebración tan importante para todos.

—Flaca, sacudes la cabeza como un perro mojado —dijo Erick entre risas.

—Señorita. —Freddie me ofreció su brazo.

Cuando se reía, los ojos de Freddie se hacían tan pequeños que hasta llegaba a dudar que pudiera llegar a ver por la abertura tan delgada que había entre sus párpados. Le tomé del brazo. Marian se agarró al de Marcos.

Estábamos en el casco urbano. La majestuosidad de sus edificios dejaba ver con claridad los cientos de años que habían pasado desde que fueron construidos. Las farolas estaban decoradas con numerosos banderines y las guirnaldas pendían unas de otras acompañadas de pequeñas luces de colores intermitentes. Los vendedores de los puestos de comida ambulante daban a probar en pequeños recipientes de plástico platos tradicionales de la zona, mientras los comerciantes de hierbas medicinales, productos ecológicos y amuletos informaban a voces sobre las propiedades de sus productos. Y la gente se agolpaba frente a ellos. Apenas había espacio para que paseáramos tranquilamente. Desconocía en qué lugar estábamos. Pero, aunque sabía que no era el caso, parecía un país distinto al mío de origen.

Cuando llegamos a la plaza, estaba repleta de gente. Apenas podíamos ver el empedrado de la calzada. Solo se veían zapatos y más zapatos cubriendo cada centímetro. Carol y Erick paseaban delante de Freddie y de mí. Ella hablaba animadamente con él. Parecía feliz. Todo estaba en su sitio. Si Carol y Erick permanecían juntos, ella sería dichosa. Después de Sergi, era el primer hombre por el que se interesaba. Sentí una punzada en el pecho. Los dos hombres más importantes en la vida de Carol eran los dos hombres más importantes en la mía también. Supuse que eran caprichos del destino. Y para qué negar que mi satisfacción al verlos juntos no hacía más que disimular mi malestar. Comencé enamorándome del hombre de mis sueños. Pero me gustara o no, me había enamorado de un hombre de carne y hueso por segunda vez en mi vida. Sin embargo, esta vez no era correspondido.

La traición de Sergi y Carol estaba viniendo a mi mente cuando, tras atravesar la concurrida plaza, en un callejón, entre la penumbra, vi a un hombre robusto, de pelo oscuro, haciendo una señal a Erick. Este le respondió con un silbido ligero. El hombre se metió entre calles. Abandonamos el gentío y lo seguimos. La vieja farola parpadeante resultaba insuficiente para caminar con seguridad por el descuidado empedrado de aquellas callejuelas. Me agarré con fuerza al brazo de Freddie, quien a pesar de sus años se mantenía en una espléndida forma física. Resultaba evidente que les convenía mantener en buen estado la zona más turística, abandonando casi en su totalidad el barrio de casitas bajas desconchadas por el que paseábamos, donde parecía vivir la población más humilde. Es enojoso que el ser humano se mueva exclusivamente por el interés. Las carcajadas de Carol me hicieron mirarlos. Ella iba a ser madre y tener a un hombre como Erick a su lado, aunque podía resultar muy peligroso, también era la verdadera aventura que ella quería vivir. «Todo está bien. Si acaban juntos, todo estará bien», repetía mi mente para intentar hacerme sentir mejor, pero el resultado era el contrario. No entendía el repentino cambio de Erick respecto a ella. Aunque, en el fondo, quién podía resistirse a los encantos de Carol durante mucho tiempo. Respiré hondo. El hombre al que seguíamos se metió en la única casa blanca de tres plantas que había visto hasta el momento.

Nada más entrar, encontramos un gran patio de luces decorado con ambiente festivo. Tres señores altos de mediana edad, vestidos como Erick, Freddie y Marcos, estaban tocando los timbales sobre el escenario improvisado hecho con palés y varias mujeres de distintas edades que llevaban ropas muy similares a las nuestras cantaban y bailaban muy concentradas.

—Viejo —dijo Erick a uno de los que tocaban los timbales.

—Hermano.

El hombre bajó a saludarlo. Los otros dos también se acercaron y las mujeres dejaron de cantar y bailar para presentarse. Durante unos minutos estuvieron hablando. Todos parecían conocerse bastante bien. Carol apretujaba con fuerza el brazo de Erick y miraba a su alrededor orgullosa.

Me preguntaba dónde estaría esa tal Juana. Después de un rato de conversaciones de las que me resultaba imposible formar parte, comencé a aburrirme. Eché un vistazo a Carol, ya no parecía tan contenta. Estaba sola pinchando con un mondadientes de madera las bolitas de verdura dispuestas en una bandeja. Mientras tanto, Erick hablaba con la chica más despampanante de la fiesta, una morena de ojos claros y cuerpo escultural. Respiré hondo. Erick era un playboy en toda regla. No quería acabar como mi examiga, así que salí del patio con disimulo, algo que me resultó muy sencillo, porque nadie me prestaba la más mínima atención.

Por un pasillo estrecho llegué a un pequeño jardín, donde el perfume del jazmín y el azahar inundó mis fosas nasales. En el centro vi una fuente esculpida con estatuas de un arcángel y un demonio, y pude leer debajo de cada una de ellas una inscripción en una lengua desconocida para mí. De la espada del arcángel caía un gran chorro de agua, y de la boca del demonio, otro. La rodeé y me senté en un banco de forja lacado en blanco que encontré a pocos metros. El fluir del agua me relajó, flexioné las rodillas contra mi pecho y apoyé los pies en el banco, dejando descansar mi cabeza sobre ellas. Cerré los ojos. Escuchaba la música y las risas a lo lejos. No se me daba bien moverme entre la gente. Siempre había sido así y, por mucho maquillaje, perfume y ropa bonita que llevara, nada cambiaría eso.

—¿Me permites, preciosa? —Escuché.

Abrí los ojos y apoyé los pies en el suelo. Ante mí tenía a un hombre joven de tez morena, pelo blanco, que parecía estar cortado a trasquilones, y con un aro plateado en el lóbulo de su oreja izquierda. Vestía una camisa negra y unos vaqueros. No parecía formar parte de la celebración de la que yo venía. Me puse de pie.

—Por favor, no te levantes por mí. No pretendía molestarte. Pero si es así, me marcharé.

—No. Tranquilo. Era solo que me apetecía estar un poco alejada de todo.

—Comprendo —contestó con tristeza.

La expresión de su rostro me conmovió.

—¡Jo! Discúlpame. Ven, siéntate —le dije sonriente, dando una palmadita, mientras me volvía a sentar, en el sitio que quedaba libre a mi lado.

El chico sonrió y se sentó. Su dentadura era perfecta y tenía las mejillas cubiertas con pequeñas y graciosas pecas. Siempre tuve tendencia a fijarme en los dientes de los demás debido a la ortodoncia que llevé durante ocho años de mi vida.

—¿Cómo has encontrado este lugar? —me preguntó.

—Simplemente me metí por la primera salida que vi en el patio de luces. Estaba huyendo de la marabunta.

—Eso es bueno —contestó mientras se descalzaba.

Durante un momento dudé en preguntarle si era la zona privada de alguien. Pero su compañía empezaba a relajarme y preferí guardar silencio para continuar disfrutando de ella. Él dejó los zapatos a un lado y me preguntó con una gran sonrisa, mientras me tendía su mano:

—¿Vienes?

Lo miré extrañada. Sus dedos eran largos y delgados. En el anular tenía una alianza de plata y la muñeca estaba cubierta por una banda ancha de cuero. Sus ojos de color miel transmitían serenidad y alegría. El arco perfecto de sus cejas hacía que se vieran llenos de vida y la línea recta de su nariz junto al suave contorno de sus labios mostraba con claridad la belleza de su rostro. Me puse de pie sonriente. Tomó mi mano, observé cómo se marcaban las venas en sus brazos. Su mano era cálida. Nos acercamos a la fuente. Él se agachó y retiró los zapatos de mis pies. Sentí como si cientos de mariposas revolotearan en mi estómago. Jamás me habían quitado los zapatos de adulta. El tacto de sus dedos me hizo estremecer y debió de notarlo.

—Vamos —me dijo animado, mientras me tendía su mano una vez más.

—Vamos —dije para mí misma.

Puse mi mano sobre la suya y, sin dudarlo, nos metimos en la fuente. Un escalofrío me recorrió de arriba abajo, el agua estaba helada. Me quedé inmóvil y comencé a tiritar. De pronto, recordé que la ropa que llevaba puesta era prestada. Miré preocupada el vestido de Marian. Se estaba empapando. El algodón absorbía con rapidez el agua. El chico se había sentado bajo el chorro de la figura del arcángel, que le caía por la cara. Y estaba disfrutando tanto que llegué a sentir envidia por su capacidad de disfrutar esa situación como si fuera un niño pequeño.

—Vamos, ven... —Alargó su brazo y me sentó junto a él.

Al caer en el agua, mi ropa se empapó del todo. Por muy comprensiva que fuera Marian, iba a enfadarse bastante. No solo me había ido de la ceremonia sin avisar, sino que había echado a perder su trabajo en mí y en su vestido, que por los pliegues tan perfectos que lucía debía de haberlo planchado a conciencia horas antes. Y si Marian se enfadaba conmigo, estaba segura de que defraudaría a Erick y… Entonces caí también en la cuenta de que el vestido era blanco. Me miré la parte de arriba: el sujetador blanco estaba a la vista y mis pequeños senos también. Levanté las dos manos y las puse sobre mi pecho.

—Tranquila, no me fijo en esas cosas —me dijo el muchacho guiñándome un ojo. Después juntó las palmas de sus manos boca arriba, las sumergió en el agua y la dejó caer sobre mi cabeza—. Si no te mueves, te quedarás helada.

Y tenía razón, porque ya llevaba un rato tiritando.

Mi mente no hacía más que pensar en las consecuencias que me traería haber sido tan impulsiva al haberme metido allí cuando en el fondo de la fuente vi algo que me resultó muy familiar. Sin dudarlo, cogí aire, metí la cabeza en el agua y alargué el brazo. Después de que se me escapara varias veces entre los dedos sin entender muy bien el motivo, pues no existe oleaje en una fuente, conseguí cogerlo. Lo atrapé con fuerza en el interior de la mano y saqué la cabeza. Deseaba verlo con claridad. Nerviosa, me retiré el agua de la cara. Y mis ojos se quedaron abiertos de par en par al comprobar que el objeto que había rescatado era la cabeza de Suzumeko.

—Mira —le dije orgullosa—. Es Suzumeko.

El chico abrió su mano. La puse sobre su palma.

—¿Y el cuerpo? —me preguntó interesado.

—El cuerpo lo tengo. Lo extraño es que se me rompió hace días en otro lugar y no la encontré por ningún sitio.

—Interesante —me contestó mientras me devolvía la cabeza de mi llavero—. ¿Ya estás menos preocupada y menos congelada?

Asentí con la cabeza.

—Bien —dijo mirando al cielo.

La ternura de su expresión comenzó a resultarme familiar. Pero no tenía ni idea del motivo de esa sensación.

—¿Sabes? El cielo busca a quien lo escucha. —Sonrió con la mirada perdida en el horizonte—. Todo es tan sencillo que no debe perderse entre la banalidad de las palabras. Por ese motivo, es mejor guardar silencio. —El chico se puso el dedo índice sobre los labios y me miró—. Eres preciosa.

Y entonces lo recordé.

—Eres tú… —Un repentino mareo hizo que todo comenzara a dar vueltas a mi alrededor.

La imagen del chico empezó a desdibujarse delante de mí.

—No, por favor, no te vayas. Sé quién eres. Por fav… —Alargué mi mano para tocar su rostro.

Pero el muchacho había desaparecido. Parecía haberse evaporado ante mi cara.

—Suzume. —Era la voz de Erick.

Giré la cabeza y lo vi fuera de la fuente.

—Eres tú. —Sentí cómo sus brazos me sacaban del agua.

—¿Qué haces ahí metida? ¿Estás loca? Podrías coger una pulmonía. Te voy a cambiar de ropa —dijo enfadado mientras cruzaba el jardín conmigo en brazos.

—Ni se te ocurra. —Comencé a agitar las piernas con nerviosismo—. Además, puedo andar. Déjame en el suelo.

—Este suelo es muy desigual y no he conseguido encontrar tus zapatos.

—Los zapatos de Marian —me lamenté cubriéndome la cara con ambas manos.

—Eso es lo de menos. Lo que me gustaría saber es qué hacías sola y por qué te has metido en la fuente.

Subimos unas escaleras muy empinadas y estrechas.

—Pero no estaba yo sola. Había un chico en la fuente —confesé avergonzada.

—Cuando yo llegué, estabas sola, Suzume. No había nad… —A mitad de las escaleras se detuvo—. ¿Cómo era el chico?

Noté cierta angustia en su voz, algo bastante inusual en él.

—¿Hablaba tu lengua?

—Sí —respondí preocupada por su comportamiento.

Erick echó aire por la boca y continuó subiendo las escaleras conmigo en brazos hasta alcanzar un pasillo. La pintura blanca de las paredes estaba descascarillada y algo ennegrecida. Había tres puertas; sobre cada una de ellas pendía de un clavo una letra. Erick dio una patada contundente a la puerta con la letra C. Entramos. En la habitación vi una cama, un armario y un lavabo. Me sentó con cierta brusquedad sobre la cama.

—No entiendo por qué tienen que visitarte a ti —dijo enfadado mientras sacaba la pitillera de su bolsillo.

Puso el cigarrillo en su boca y rebuscó en su otro bolsillo hasta encontrar la caja de cerillas que le di hacía días. Prendió una y lo encendió.

—¿Quién me ha visitado?

No entendía por qué estaba tan molesto conmigo y menos todavía que hablara de personas que me visitaban.

—Voy a hablar con Marian, no salgas de la habitación.

Y como ya me había pasado en más ocasiones, me quedé con las ganas de saber de qué estaba hablando.

—Necesito pasar al baño —le dije apretando mi tripa.

Erick me dedicó la misma expresión con la que se mira a un niño cuando estás ante algo muy importante en la vida y el niño interrumpe esa situación de éxtasis para decirte: «Tengo caca». Después resopló.

—Es comunitario. Te digo ahora dónde está, ¿de acuerdo? —me contestó molesto, mientras se echaba el pelo hacia atrás con ambas manos.

Me iba a levantar de la cama, pero Erick me detuvo poniendo una mano sobre mi pecho. Abrió el armario y, después de un rato examinando su contenido, sacó unos zapatos muy similares a los que llevaba antes y de mi número. También dejó sobre la cama un vestido idéntico al mío y un chal de color blanco.

—No hay ropa interior. Tendrás que apañarte con esto —dijo con naturalidad.

—No. No importa. Ya me apañaré —contesté avergonzada.

Me agaché para ponerme los zapatos y se repitió la emoción que acababa de vivir cuando el chico de la fuente me había quitado los que llevaba y sentí el tacto de sus dedos en mis pies.

—Ve al baño ahora. Ya te he dicho que tengo que hablar con Marian —me ordenó Erick con brusquedad.

—¿Estás enfadado conmigo?

—No. No se trata de eso.

—Pero entonces…

—¿Vas a ir al baño o no?

Por su tono me resultó fácil deducir que no era el mejor momento para hablar de nada. Yo era parca en palabras, pero Erick me ganaba, y por mucho. Salimos de la habitación. En el mismo pasillo me señaló una puerta al fondo, tras la que encontré un lavabo, un inodoro y una ducha pequeña sin cortinas. El suelo y las paredes tenían algo de moho. Hice pis sin apoyarme en la tabla del váter, tiré de la cadena, me lavé las manos y salí. No había ni un espejo. Así que no pude comprobar mi aspecto. Supuse que tendría corrido por toda la cara el maquillaje que me había puesto Marian con tanto esmero. Erick me esperaba apoyado con un pie en la pared. Una nube de humo lo envolvía. Regresamos a la habitación en completo silencio y se marchó sin decir ni una palabra, dando un portazo.

Me quité la ropa mojada y la colgué en un perchero de madera que había clavado en la pared. Mis bragas y mi sujetador estaban empapados. Me los quité y los dejé en una percha de plástico rosa, junto al vestido. Después me probé el que Erick había sacado para mí. Me quedaba un poco grande, pero después de la que había liado con el vestido de Marian, no era momento para ponerme exquisita. Miré en los cajones del armario y de la mesilla de noche. Solo encontré unos cuantos sobres de naftalina, ningún secador de mano. Cogí la toalla que estaba junto al lavabo y me sequé el pelo como pude. Observé que sobre el lavabo, al lado de la jabonera vacía, había un espejo pequeño. Lo cogí y me miré. Efectivamente, mi cara parecía la primera hoja pintarrajeada por un niño de dos años. Abrí el grifo y me la lavé, hasta no dejar casi rastro del maquillaje, aunque la máscara de pestañas se quedó atrapada en mis ojos con el correspondiente efecto de oso panda. Restregué con fuerza la toalla contra mi cutis; la nariz me brillaba de raspar tanto. Eso me estaba indicando que si no quería cambiar de piel, lo mejor sería dejar de frotarme de manera compulsiva.

Ya había terminado de adecentarme cuando la puerta de la habitación se abrió. Detrás de Marian, entró Erick con el cigarrillo en la boca a punto de consumirse y con la misma cara de estar bastante molesto por ese algo que yo desconocía.

—Ay, mi niña. Pues cómo siento lo que pasó —me dijo disgustada.

Dejé la toalla en el lavabo y fui hacia ella.

—Tranquila, Marian. Es mi culpa. Yo me metí en la fuente —contesté entristecida.

Marian se giró hacia Erick, quien estaba apoyado en el marco de la puerta.

—Pues fue mi error, mi alma bonita. Esta niña con tanta luz aquí. Pues no tiene lugar —le dijo disgustada—. Y la ceremonia va a empezar —murmuró mientras se rascaba el pañuelo que llevaba en la cabeza.

No entendía nada de lo que estaba sucediendo. Si Marian no era tan reservada como Erick, tal vez ella podría explicarme...

—Pero ¿cuál es el problema? —le pregunté encogiéndome de hombros—. Lo siento. Es que no entiendo nada. Sé que no debí meterme en la fuente. Pero ya estoy lista de nuevo para la ceremonia. No tan bonita como tú me dejaste. Pero puedo ir.

—Pues que hay espíritus, mi niña. Y pues en un ratito habrá más invocados. Y sin invocarlos, pues los viste, pues si se llena el jardín… ¡Ay! Dios no lo quiera.

—¿Qué espíritus? Marian, yo vi a un chico en la fuente. No era un espíritu. No me hizo daño ni nada de eso —protesté algo escéptica.

Alguien llamó a la puerta. Erick abrió. Una mujer vestida como nosotras se dirigió a Marian.

—La están esperando, mama.

Una vez que se marchó del cuarto, Erick preguntó:

—Y bien, ¿qué hacemos?

—Pues ni modo. Vamos para allá, mi niña. —Marian cogió mi mano—. Venga usted también, mi alma bonita. Esta vieja arreglará las cosas.

La decisión de Marian me tranquilizó. Aunque para ser sincera, el tema de los espíritus me producía un extraño malestar. Y más todavía si la ceremonia iba a consistir en llamar a los muertos. Tragué saliva con fuerza.

—Tranquila, mi niña. A la mama no se le escapa nada ni nadie.

Sonreí por compromiso. Pero me sentía como si fuera a ir a un lugar donde en cualquier momento comenzaría a abrirse la tierra emergiendo de ella seres desmembrados, putrefactos o con los ojos colgando. Mientras recordaba las escasas películas de terror que había visto con Carol, salimos los tres al pasillo, bajamos las escaleras estrechas y empinadas y llegamos al jardín de la fuente. Mi mente continuaba rememorando las peores escenas del cine de terror con menor presupuesto de la historia cuando llegamos al lugar donde estaba a punto de celebrarse la ceremonia, que no era otro que el mismo jardín donde estaba la fuente en la que me había zambullido arrastrada, como una adolescente con las hormonas en ebullición, por los encantos de un chico guapo. ¿Estaría dejando atrás mi faceta de mujer de hombres panpad? Atravesamos el lugar iluminado cada pocos metros por grandes cirios sujetos por la base con su propia cera sobre el suelo. Olía a azahar, y a medida que nos adentrábamos en el jardín la fragancia se hacía más intensa. Caminamos hasta alcanzar la zona cubierta por mantas que parecían de lana, muy similares a las que había en la cabaña de Marian y Freddie. Había decenas de hombres y mujeres sentados en ellas. Erick y yo tomamos asiento también. Le dirigí una mirada buscando algo de complicidad. Pero estaba demasiado molesto como para dedicarme una simple sonrisa como muestra de apoyo.

Respiré hondo y busqué con la mirada a Marian: de pie en el centro del círculo que componían las mantas, con un cuenco entre sus manos, dijo algunas palabras que no llegué a entender y caminó hacia la persona que estaba más próxima a ella y que era una mujer, introdujo la mano en el cuenco y sacó una pequeña raíz blanca, idéntica a la que me había dado Erick. La puso sobre las palmas de las manos de la señora, que se la comió entera. Después Marian se dirigió a la fuente, recogió un poco del agua que caía de la espada del arcángel en sus manos y volvió junto a la mujer para hacerle con sus dedos una señal un poco más arriba del entrecejo. Se dispuso a repetir el ceremonial con cada uno de los asistentes.

Cuando llegó mi turno, pasó la raíz por mis labios y se la comió ella. Hizo el mismo recorrido a la fuente y con los dedos mojados me hizo la señal entre los ojos. Su sonrisa de Marian me tranquilizó. Terminó de ofrecer la raíz y de ungir al resto de los asistentes y regresó al centro, ella también comió la raíz que extrajo del cuenco y bebió el agua que tomó con las manos del arcángel de la fuente.

En ese momento fui consciente de la importancia que tenía esa fuente para ellos y me sentí culpable por haberla profanado de aquella manera tan infantil. Estaba convencida de que bañarme en sus aguas había sido una falta de respeto imperdonable. Y sin embargo, Marian para no incomodarme ni lo había mencionado. Marian cerró los ojos, tras ella los asistentes fueron imitándola progresivamente. Con algo de temor por volver a cometer un error, hice lo mismo. A lo lejos los tambores comenzaron a sonar. Era la misma base rítmica. Pensé que debían de haberlo ensayado bastante por la perfección de su actuación. El sonido de los tambores me estaba relajando profundamente. Hasta que el ritmo cambió de manera súbita. Los toques tornaron a ser violentos y desgarradores. Y a medida que los minutos transcurrían, sonaban más próximos. El sonido se hizo tan intenso que mis tímpanos parecían rebotar con cada uno de los golpes sobre la piel tirante de aquellos instrumentos de percusión. Entreabrí un poco los ojos confiando en que nadie se daría cuenta. Me aseguré de que los asistentes a la ceremonia los mantenían cerrados, y los abrí un poco más para poder ver qué sucedía a mi alrededor.

Los comentarios que Marian había hecho sobre los espíritus y mi supuesta facilidad para atraerlos me habían dejado bastante inquieta. Unos minutos más tarde, me extrañó ver cómo todos estaban adormecidos, a pesar del fuerte ruido que inundaba el jardín. Inquieta, busqué con la mirada a Erick. La luz se hacía cada vez más tenue. No conseguía distinguirlo. El sonido de los tambores cesó. El silencio era profundo. Solo se oía el fluir de la fuente.

Entonces un grito inundó el lugar. Alguien a quien no conseguía ver hablaba en una lengua desconocida. Entre la penumbra, pude distinguir cómo varias siluetas se ponían de pie y comenzaban a deambular por el jardín. Una de ellas se acercó a mí, era un hombre, sus ojos estaban en blanco. La mueca de su boca era aterradora. Empezó a mover la nariz, como si me olfateara, después se pasó la lengua por los labios. Intenté alejarme de él, pero mi espalda chocó contra la pared. Acercó su cara a la mía. El olor de su aliento me hizo girar la cabeza y enseguida dejé de notar su presencia. Volví a mirar muy despacio, con miedo, casi de reojo.

El joven de la fuente estaba sentado de rodillas frente a mí. Con su mano derecha me acarició las mejillas. Comprobé que tras él permanecía inmóvil el hombre que hacía unos instantes me había atemorizado tanto. El chico bajó su mano izquierda y el hombre se sentó, después cerró el puño y el hombre cerró los ojos. Parecía dirigir sus movimientos a través de los movimientos de su mano. Al verme a salvo, me di la vuelta y llorando lo abracé con fuerza.

—Eres tan hermosa... —me dijo el muchacho.

Una mujer comenzó a gritar mientras nos señalaba. Todos se pusieron en pie a nuestro alrededor con un gesto que oscilaba entre el asombro y el terror. Yo continuaba abrazada a él. Su calor me proporcionaba paz y alegría. Pero las luces de los cirios se apagaron y alguien me cogió de la mano y me arrastró. Intenté resistirme abrazándome con más fuerza, pero el cuerpo del muchacho de la fuente se desvaneció entre mis dedos. No podía ver la cara de la persona que tenía cogida mi mano y aquello me inquietaba todavía más.

Me llevó a un cuarto pequeño lleno de cajas vacías de bebidas y de palés. Allí la luz de una farola de la calle, a través del enrejado de la ventana, iluminó su rostro. En cuanto distinguí a Erick, suspiré aliviada.

—No te muevas de aquí. Si entra alguien, escóndete y púlsalo. —Señaló mi anillo.

—Pero ¿qué pasa?

Se marchó sin decirme nada más. Me sentía mareada. Todo me daba vueltas. Vi una caja de cartón lo suficientemente grande como para meterme dentro. Me escondí en su interior hasta que, a los pocos minutos, Erick regresó.

—Nos vamos —dijo mientras encendía la luz.

Llevaba mi mochila y una bolsa de deporte.

—Pero ¿qué pasa, Erick?

—Te lo explicaré de camino.

—¿Y Carol y los demás?

—Se quedan con ellos unos días. Volveremos en un par de semanas.

Me puso el abrigo por encima y echamos a correr entre los invitados de la ceremonia. Parecían zombis.

—Vamos —insistió Erick y me sacó de la casa.

Atravesamos varias calles estrechas del pueblo con el empedrado deteriorado. En uno de los callejones nos estaba esperando Marian.

—Tranquila, mi niña. El viejo y yo cuidaremos de la niña Carol. —Le dio un beso a Erick—. Mi alma bonita, tenga cuidado.

Instantes más tarde, apareció Freddie y le entregó a Erick una bolsa.

—Gracias, padre —le dijo este y lo abrazó.

Los ojos de Freddie y Marian se llenaron de lágrimas. Los míos se abrieron de par en par. Emocionada, dirigí una furtiva mirada a Freddie. Y me descubrí buscando algún parecido entre ambos, algo que no fui capaz de encontrar.

—Tenemos que irnos —me apremió Erick.

Corrimos hasta llegar a la plaza. Todavía quedaban algunos grupos de turistas y gente de la zona bailando y comprando en los puestos. Cuando alcanzamos el coche, Erick me abrió la puerta del copiloto. Mientras cada uno ocupábamos nuestro asiento, pensé que quizás ya había llegado el momento de conseguir de mí misma la seguridad que tanto buscaba en los demás. Erick arrancó el motor y a toda prisa abandonamos el pueblo.

Mis pensamientos se entremezclaban unos con otros. Había conseguido hacer llegar el mensaje de Erick a Marian y deseaba más que nunca verlo para decírselo. El mundo de los sueños era extraño, si deseabas algo de corazón lo obtenías y eso me hacía despreocuparme por la vida real y centrarme más en el momento presente. Y sobre el chico de la fuente, entendí que el miedo que le tenían Erick y Marian era infundado por algún tipo de creencia de la que yo no era partícipe. Su mirada no podía engañarme. Y en el caso de aquel muchacho, era pura y cristalina. Algo de mí deseaba volver a verlo. Fue todo tan precipitado que apenas pudimos hablar. Entonces recordé el hallazgo de la cabeza de Suzumeko. La busqué de inmediato en mi mochila. Pero en el fondo solo encontré el cuerpo del llavero descabezado. Saqué todo lo que llevaba dentro. No había ni rastro de ella. ¿Y si no había sido más que una ilusión? Entristecida y confundida, guardé todo en la mochila, a excepción de la cajita donde Marian había guardado mis gafas. Las saqué y me las puse. Después dejé la mochila a mis pies. Erick observó cada uno de mis movimientos. Pero no hizo ningún comentario al respecto.

Los minutos pasaban en completo silencio. Era noche cerrada y en la carretera había apenas una farola cada kilómetro. Me sentía extraña a solas en el coche con Erick, que no despegaba los ojos de la luna frontal.

El repentino sonido del teléfono móvil de Erick me sobresaltó.

—Es para ti —me dijo sin apartar la mirada de la carretera.

Me extrañó bastante. Mi teléfono lo había tirado por la ventanilla hacía un par de días y ninguna persona de mi entorno tenía su número. Ni siquiera yo lo sabía.

—¿Estás seguro? —le pregunté extrañada—. Oye, ¿y cómo lo sabes? Si no has mirado la pantalla…

Erick se retiró el pelo de la oreja para que viera un pequeño auricular inalámbrico. Cogí su móvil para descubrir la identidad de la persona misteriosa que quería localizarme a esas horas de la madrugada. Deslicé el dedo por la pantalla táctil y vi que era un mensaje de texto de un remitente con las iniciales SGI. Lo abrí:

«Suzume, intenté ponerme en contacto contigo. Pero me resultó imposible».

«¿Quién eres?», le pregunté.

«Soy Sergi».

El corazón se me encogió. Erick continuaba mirando al frente. Pero sabía que estaba atento a mi reacción. Me acomodé en el asiento y le contesté:

«¿Estáis bien Fran y tú?».

«Sí. Tranquila. Estamos en casa de unos amigos en Italia. Será mejor que nos mantengamos fuera de juego un tiempo».

«¿Y la tienda?».

Parecía una pregunta absurda, pero el abuelo de ambos puso su corazón en ella y no quería que el esfuerzo que había hecho Fran durante años para mantenerla con vida, después de su muerte, fuera en vano. Y menos por las brujas malas esas de las Tomasas.

«Eso es lo de menos. ¿Tú estás bien?».

Su respuesta me entristeció. Todo apuntaba a que no habían dejado a nadie a cargo de la tienda.

«Sí. Estoy cansada y me gustaría descansar un poco. Dale un beso a Fran de mi parte».

El hecho de estar manteniendo una conversación por mensajería instantánea a través del teléfono de Erick me incomodaba bastante. Los móviles son aparatos muy personales, y más el suyo. Sin embargo, Sergi no parecía estar dispuesto a dejarme escapar de la pantalla con tanta facilidad.

«Por cierto, no sabía que tenías ese tipo de relación con el guardaespaldas de Marcos. Podías haber sido más sincera cuando te lo pregunté».

Me quedé pálida. Carraspeé y tecleé tan rápido como pude:

«No sé a qué te refieres. Pero te aseguro que no eres el más adecuado para hablar de honestidad».

Hacía más de una década que deseaba soltarle esa frase y él mismo me lo había puesto en bandeja; por supuesto, no perdí la oportunidad que me brindó. Así descubrí que era una rencorosa. Una persona que hacía juicios y guardaba rencores, vamos, una joyita. Resoplé.

«El día que te sentías mal y Erick te sacó fuera, escuché a Carol maldiciéndote porque os había visto besándoos».

En ese momento comprendí el odio que sentía Carol hacia mí. Sin embargo, me negaba a sentirme mal por ellos, y aunque ese beso no era lo que parecía, no iba justificarlo. «¿El día que me sentía mal?», había escrito Sergi. Cuando lo que sucedió fue que mi supuesta mejor amiga, sí, la misma con la que él no dudó en liarse a mis espaldas, sin decirme una palabra, después de que me fuera a estudiar fuera (que, por cierto, me enteré en plan combo de que: mi padre se acostaba con la tendera, mi madre se había intentado suicidar y a mi regreso voy a ver a mi amiga y me abre en tetas con él en bolas), bueno, pues mi supuesta mejor amiga me había medio matado metiéndome la coca que yo inocentemente pensaba que había dejado de consumir hacía años. ¿Y por qué? Porque estaba celosa por un tío con el que ni siquiera estaba. Así que ahora que había sido testigo del famoso beso con Erick, a saber qué sería capaz de hacer. En consecuencia, me alegré de estar lejos de ella. Pero claro, Suzume era la desconsiderada. De lo único que me arrepentía era de no haberlos mandado a la mierda en el mismo momento que los pillé dándose el revolcón.

Respiré hondo y tecleé:

«Eso no es de tu incumbencia».

«No me vas a perdonar nunca, ¿verdad?».

Sonreí y esperé a su segundo mensaje:

«Creo que cometí el peor error de mi vida dejándote marchar. No sé, dicen que te das cuenta de este tipo de cosas cuando te encuentras en una situación límite, cuando crees que alguno de los dos puede perder la vida».

Ese mensaje de Sergi me produjo un escalofrío que me recorrió de arriba abajo. De alguna manera, me sentía responsable de lo que les estaba sucediendo a Fran, a él y a la tienda heredada del abuelo. Y esa culpabilidad se convirtió en una bomba de relojería cuando lo mezcló con nuestra historia.

«No hay nada que perdonar. Está todo más que olvidado».

Ni yo me creía lo que acababa de escribir.

«¿Me darás una nueva oportunidad?», insistió.

No contesté.

«¿Más adelante?».

«No lo sé, Sergi…».

De pronto, vi cómo el gesto de Erick cambió.

—Estás escuchándonos —le dije sorprendida.

—Este cacharro te narra los mensajes de texto como si fuera un cuento. Y tengo prohibido desconectarlo.

—Pues sácatelo de la oreja —le dije molesta mientras tiraba del auricular y lo guardaba en la guantera—. Si hay alguna llamada o mensaje, te aviso. No se perderán.

Erick se echó a reír mientras asentía con la cabeza.

«Suzume, ¿es por ese tío?».

«¿Por quién?».

El siguiente mensaje tardó casi un minuto en escribirlo:

«Por Erick».

«Sergi, me alegra saber que estáis bien. Pero de verdad, estoy agotada y necesito dormir un poco. Guardaré tu número. Te escribiré en otro momento».

«Te quiero».

Mi corazón volvió a encogerse. No me esperaba esas palabras. Abrí la mochila y saqué un bloc de notas y apunté el número de teléfono de Sergi. Dejé el móvil en el mismo lugar de donde lo había cogido, junto al posavasos, abrí la guantera y puse el auricular en la oreja de Erick. Me alegré de que ese no fuera mi teléfono porque sabía que leería y releería el mensaje donde Sergi me decía «Te quiero» hasta fundir la batería del móvil y las retinas de mis ojos. Cada vez tenía más miedo de mí misma y de las decisiones tan absurdas que pudiera llegar a tomar. Es increíble tener las hormonas disparadas, pero lo malo, al menos en mi caso, es que no me permite pensar con claridad, ¿qué digo con claridad? No me deja pensar nada en absoluto.

—¿Todo bien? —me preguntó Erick.

—Supongo que sí —dije revuelta al recordar la traición de mi supuesto novio con mi supuesta mejor amiga.

—Iremos a mi casa —. Tengo algo que hacer allí.

—Entiendo, pero no sé por qué vamos solos. ¿Por qué Carol y Marcos se han quedado allí?

—Ya te he dicho que volveremos a por ellos. —Metió una mano en el bolsillo, sacó la pitillera, de ella un cigarrillo y se lo puso entre los labios—. No es tan malo quedarse a solas conmigo —dijo mientras hurgaba en el bolsillo y lanzaba la caja de cerillas sobre mí.

La atrapé, prendí una y me acerqué a él para encender su cigarrillo. Inhaló con fuerza y continuó hablando:

—Así podrás presentarte a ese examen tan importante para ti.

Sentí un nudo en el estómago. Después algo similar a un retortijón. Mi cara de decepción debió de delatarme. La convocatoria era en tres días. Algo por lo que no tenía interés alguno. No entendía bien el motivo, pero el comentario me hizo sentir fatal. Era como si deseara echarme de su vida con la excusa del examen; como si no fuera más que un estorbo.

—¿O ya no quieres presentarte? —preguntó Erick.

—Sí. Claro. Iré. —Mentí como una bellaca y suspiré—. Gracias.

No había cosa que me importara menos que el estúpido examen para convertirme en una seta confinada más del Estado.

Estaba amaneciendo. Miré el reloj. Había dormido cuatro horas. Erick continuaba al volante. Su expresión volvía a ser seria. Me había acostumbrado a verlo sonreír esos últimos días. Pero tuve claro que no era más que un espejismo. Ya no estaba con Freddie, a quien él mismo había llamado padre, y Marian, con su gente. Sino solo conmigo. Y yo en el fondo no era más que una desconocida. El silencio entre los dos se hacía incómodo. Pero prefería eso a una conversación forzada. Siempre he detestado la falsedad. El silencio es la mejor elección si no hay algo verdadero que decir. Estiré un poco los brazos. Me incorporé y miré al frente. Comenzaron a caer gotas en el cristal. El vaivén de los limpiaparabrisas me estaba adormeciendo de nuevo. La lluvia era cada vez más fuerte. Las escobillas apenas daban abasto. Era una verdadera tromba de agua. Un gran destello iluminó el cielo en forma de relámpago. Segundos más tarde llegó el estallido con el trueno. La tormenta estaba cerca.

—Vamos a parar aquí —dijo Erick mientras hacía la maniobra para aparcar.

Miré a través de la ventanilla, pero solo alcancé a ver las luces de neón intermitentes.

—¿Dónde estamos?

—En un motel de carretera.

Me quedé con cara de pánfila. Mi experiencia como mujer de hombres panpap me decía que ese lugar no era más que el picadero de personas desesperadas o de pocos recursos. Al ver mi expresión, Erick sonrió, abrió la guantera y sacó el revólver. Su mano rozó mis rodillas. Las bajé para que tuviera más espacio para moverse. Miré la pistola. «Perfecto. El motel, además de ser cutre, es peligroso. Menudo combo», pensé.

—Tranquila. Siempre la llevo conmigo —dijo como si me hubiera leído la mente.

Salió del coche y lo rodeó para abrir mi puerta. La lluvia caía cada vez con más fuerza.

—Además, aquí suele haber mucha basura. Es mejor estar preparado —comentó mientras se quitaba la chaqueta y la ponía por encima de mi cabeza.

Me sorprendió su gesto. La única persona que se había quitado la chaqueta para protegerme del agua fue mi madre durante la celebración del bautizo de mi prima Esther Eugenia. Y solo porque no podía permitir que el repentino aguacero destrozara los bucles que estuvo haciéndome durante más de cinco horas esa misma mañana.

Erick y yo sorteamos varios charcos antes de llegar a la entrada del motel. Y cuando subí el pie para alcanzar el primer peldaño de la puerta principal, mi tobillo se torció y caí de bruces sobre el charco. En su reflejo pude distinguir, entre las luces de neón intermitentes, el rótulo del local: «Deseo». No habían tenido gusto ni para poner un nombre menos evidente.

—¿Estás bien? —dijo Erick agachándose junto a mí.

—Estoy empapada.

—Eso ya lo veo.

Erick me tendió la mano. La cogí. Y me levantó con tanta fuerza que me choqué contra su pecho. Su camisa también estaba calada. Igual que en otras ocasiones, me apretó contra él. Sus manos abiertas sostenían con firmeza mi espalda. Enseguida las retiró con suavidad y me quitó las gafas.

—Tienes cara de duende, flaca.

Sus palabras me dejaron hipnotizada. Las gotas de lluvia resbalaban a través de sus labios carnosos y de la media barba que empezaba a asomar en su cara. Pero yo sabía que Erick era un playboy y, por mucho que me gustara, no entraría en su juego de seducción. Resoplé y me dirigí a él con el tono algo más grave de lo habitual:

—Dame las gafas.

Me las entregó conteniendo la risa. Las cogí de sus manos con un movimiento brusco y me las puse.

—¿Y no las limpias antes? —preguntó apretando los labios para evitar que salieran las carcajadas.

—No. Están perfectas —contesté con total decisión mientras abría la puerta del motel, con la misma decisión que los vaqueros de las películas entran en el saloon para pedir un trago.

Detrás de mí, resonaban las risotadas de Erick.

El olor a perfume barato fue lo primero que percibí. La pintura de color fucsia ennegrecida por el paso del tiempo dejaba claro el tipo de persona que lo regentaba. A un par de metros se encontraba lo que debía ser la recepción: una mesa de comedor de madera barata y una silla de plástico rosa. Una mujer atractiva, muy maquillada, con un jersey rojo de gran escote, estaba sentada hojeando una revista manoseada de cotilleo. Cuando vio a Erick, arrastró la silla para atrás precipitadamente para ponerse de pie.

—Erick, cariño. —Sonrió mientras jugueteaba con un mechón de su pelo.

—La de siempre, Sally —le dijo guiñándole un ojo.

Ella se dio la vuelta y cogió una de la docena de llaves que tenía con un clavo en la pared. Estaba claro que el estilo y ese lugar estaban peleados. No pude ver el número de la habitación, los cristales de mis gafas todavía chorreaban agua.

—¿Te apetece compañía esta noche? —le ofreció Sally aplastando sus grandes pechos sobre la mesa mientras le entregaba la llave.

Erick la cogió y se dio la vuelta sin contestar.

—Vamos —me dijo.

—¿No crees que sería mejor coger dos habitaciones? —comenté nerviosa mientras buscaba un pañuelo en la mochila para limpiar mis gafas.

—Si quieres levantarte muerta… —Erick continuó avanzando.

Me puse las gafas y le cogí del brazo. Erick sonrió. Subimos dos plantas por las escaleras, forradas con algo parecido a una moqueta de color corinto, recorrimos el pasillo de la derecha y llegamos a la habitación número 6.

Una vez dentro, oí gemir a los huéspedes de las habitaciones de ambos lados. Registré el espacio donde íbamos a pasar esa noche: una cama de matrimonio cubierta con una manta verde, un sofá rojo bastante grande, con una manta por encima y varios cojines desgastados y un armario desvencijado con un gran espejo en su única puerta, que estaba abierta mostrando algunas perchas colgadas de una barra medio rota. Las paredes estaban decoradas con láminas de las que regalaban con el suplemento del periódico de los domingos. Un ambiente decadente a más no poder. Suspiré. Dejé mi mochila en el suelo y saqué el libro de supuestos prácticos. Al verlo, me dieron ganas de llorar. Pero se me pasaron en cuanto vi algo que hizo que mi cara se iluminara: Suzumeko, la edición especial que compré en la tienda de Fran. Lo cogí con una sonrisa de oreja a oreja. Estaba tan contenta que ni siquiera me di cuenta de que Erick estaba observándome. Victoriosa, le enseñé el manga.

—Estás empapada, en un sitio peligroso con un tío que apenas conoces y va armado… y eres feliz por eso —dijo señalando mi manga—. Estás loca.

Me pasó la mano por la cabeza, se puso de pie, se quitó la camiseta y entró en el baño. Miré hacia otro lado. Pero me dio tiempo a ver lo justo. Tal y como recordaba del día que fuimos tiroteados en nuestra casa, su cuerpo era musculoso y su torso estaba tatuado de arriba abajo.

—¿Quieres ducharte tú antes?

Hice un gesto de negación con la mano, mientras simulaba no querer verlo semidesnudo.

—Como quieras.

Y después de recrearme con su espalda davincesca unos segundos más, abrí mi manga nuevo. Corrió el agua de la ducha. Estaba a solas con Erick en un motel donde imperaba el deseo y la lujuria. Todo lo contrario a mi inexistente vida sexual. La lluvia golpeaba con violencia los cristales de la ventana. El ruido de la tormenta y del agua de la ducha consiguieron camuflar los gemidos de las habitaciones colindantes.

Me tumbé en el suelo y comencé a disfrutar del manga hasta que alguien llamó a la puerta. Di un respingo y me quedé inmóvil. No me atrevía ni a parpadear. Erick apareció empapado y desnudo. Mi mezcla de emociones estaba a punto de hacerme estallar la cabeza. Me hizo una señal para que me pusiera detrás de él. «Pero ¿yo soy tonta o qué? ¿Cómo es posible que podamos estar en una situación de peligro y que yo solo me preocupe de mirar su cuerpo desnudo chorreando?», pensé sacudiendo la cabeza de izquierda a derecha para tratar de entrar en razón.

—Erick, ¿estás ahí? Soy Sally. —Se escuchó al otro lado.

Erick resopló y abrió la puerta sin bajar el arma.

—¿Qué?

—¡Coño, Erick! —gritó asustada.

—Estoy ocupado. —Bajó la pistola.

Yo continuaba detrás de él, haciendo lo posible para que la dueña del motel no me viera. A través del espejo del armario destartalado observé cómo Sally se pasó la lengua por el labio superior bañado en carmín rojo mientras lo miraba de arriba abajo. Su descaro me recordó a Carol. Sí. Mi mejor amiga, la que trató de envenenarme.

—¿Lo hacemos en el sofá? ¿A cuatro patas? Tengo el tanga mojadísimo.

Esas palabras me revolvieron hasta la última tripa. Pensar que Erick podía ser capaz de echarme de la habitación para darse el revolcón con esa me hizo sentir como una hormiga extraviada. Erick echó hacia atrás las dos manos, que, ya libres de la pistola, rodearon mi cintura. «Mierda —pensé—. Me va a echar de la habitación para tirarse a la tetona de turno. Que se lo cree él».

Puse las manos contra su espalda para evitar que me sacara a rastras del cuarto. Pero tras un torpe forcejeo por mi parte, me apretó las caderas y me miró con una sonrisa fingida. Sospeché que me había perdido algo, porque su cara, más que mostrar el deseo de echarme de la habitación de una patada en el culo, parecía compartir conmigo un mensaje que yo no conseguía captar. Así que continué intentándome liberar de su musculoso y tentador cuerpo. ¡Qué ironía!

—Llegas tarde, Sally. Me ha dejado seco —dijo mientras yo continuaba tratando de huir de sus brazos.

Cuando entendí lo que había dicho, debí quedarme con la boca abierta. «¿Me ha dejado seco? ¿Quién? ¿Yo?».
Seco había dejado a mi viejo monedero de Suzumeko en la feria del cómic de la capital. Pero aparte de ese y otros ejemplos similares, a un hombre jamás le había dejado seco. Nunca. Las mujeres de hombres panpad no dejamos seco a nadie de carne y hueso.

Sally me miró con desprecio.

—Cerda. Bueno, si más tarde te cansas de la fea esa, llámame.

Lo de cerda y fea sobraba. Pero visto el efecto que Erick tenía sobre las mujeres, me pareció un detalle que no me arrastrara de los pelos por ese tugurio al que llamaba motel.

—Ya sabes dónde estoy. —Antes de darse la vuelta, le lanzó un beso.

Erick cerró de golpe y me soltó. Mi primera reacción fue dejar escapar una inocente carcajada al imaginarme el beso de Sally estampado contra la puerta de la habitación. La segunda, gritarle a Erick indignada:

—¡Estás loco! Ahora, gracias a ti, se va a pensar que soy una fulana. Muchas gracias.

Erick dejó el revólver en la mesa, se fue al baño, cogió una toalla y se la puso alrededor de la cintura.

—Tranquila. No creo que os volváis a encontrar cuando salgamos de aquí. Y date una ducha. Pareces una loca con esa pinta.

Enfurecida, le di la espalda, saqué la ropa de la mochila y me metí en el baño dando un portazo.

—¡Imbécil! —grité enfadada desde dentro.

Aún pude oír su risa.

Después de media hora salí. La ducha había conseguido bajar mi adrenalina. Empezaba a tener sueño y hambre. Mi tripa protestó. Flexioné el tronco hacia delante y tosí para disimular. Miré con el rabillo del ojo a Erick, apoyado en la pared con su zapato negro de marca sobre ella, fumando al lado de la ventana. Me pareció relajado.

—Fumas mucho —le dije mientras metía la ropa sucia en la mochila.

—Y tú eres muy poco cuidadosa. —Señaló mi ropa arrugada.

Recordé que era un vestido prestado. Lo saqué de la mochila y lo puse en una de las perchas que colgaban del armario.

—Vamos a dormir —me dijo Erick.

Se dirigió al sofá y sacudió la manta un par de veces, la extendió y se tumbó sobre ella. «¿Me está invitando a compartir cama, bueno, sofá?», pensé. Y mientras fantaseaba con la posibilidad de dormir con él, mi tripa rugió de nuevo.

—Hay comida en esa bolsa. Toma algo. —Se estiró en el sofá—. Tu barriga lleva sonando horas.

Y con la dulce melodía de sus palabras di por perdido el supuesto ofrecimiento de compartir cama, en fin, sofá.

—Yo no tengo la culpa de que no hayas hecho ni una sola parada en todo el camino. Gracias a la tormenta, no me he hecho pis encima —le repliqué burlona, con la bolsa de comida en la mano.

—Estabas muy ocupada mandándote mensajitos con tu amigo y babeando mientras dormías.

—¿Y a ti qué te importa lo que hago?

Metí la mano en la bolsa y comprobé que contenía el mismo taco de verdura que me había dado a probar Freddie durante la comida que tuvimos todos juntos. Miré a Erick y le sonreí mientras lo mordía.

—A veces, eres como una niña pequeña. —Se quitó el cigarrillo de la boca y lo apagó en el interior de una lata de cerveza que los anteriores huéspedes debieron dejar al pie del sofá.

—No entiendo una cosa. ¿Por qué nos hemos ido solos? ¿No tienes que vigilar a Marcos?

—No hables con la boca llena. —Me tiró un cojín a la cabeza.

—Eh. —Se lo lancé de vuelta.

—A Erick, ¿te atreves a atacarlo? —Se levantó—. Tú, boca sucia.

Vino hacia mí. Con la boca llena empecé a corretear por la habitación. Erick se lanzó detrás de mí. Lo sorteé varias veces. Pero el escaso mobiliario no me daba apenas juego para esquivarlo. Me alcanzó y me cogió por la cintura; pataleé en el aire. Erick comenzó a reírse y ambos nos caímos al suelo.

—Niña glotona.

—Macarra exhibicionista.

Nos mirábamos entre risas.

—Te crees poderosa por haberme visto desnudo, pequeña. —Se puso sobre mí.

Asentí con la cabeza. El móvil de Erick empezó a sonar.

—Esto no ha hecho más que empezar —me dijo mientras se incorporaba con agilidad.

Se sentó en la cama y contestó. La llamada no pudo haber sido más inoportuna. Sin embargo, era innegable que de la manera más natural empezábamos a tener confianza el uno en el otro. Parecía que lo único que necesitábamos para llevarnos bien era pasar algo de tiempo a solas. Y aunque no terminaba de entender el motivo de ese viaje tan repentino, resultó ser bueno para nuestra relación. ¿Pero con qué fin pensaba yo eso? Sabía que sería cuestión de meses, como mucho, que nuestros caminos tomaran rumbos distintos. Y algo dentro de mí me decía que Erick también era consciente de ello, la prueba fue el recordatorio que me había hecho sobre el famoso examen para convertirme en una monótona y amargada funcionaria del Estado. Sacudí la cabeza, no quería embarrar ese momento con pensamientos negativos, me subí las gafas y continué comiendo. Cuando terminó la llamada, Erick se sentó a mi lado.

—Oye, parece que te conoce muy bien tu amiga Sally —dije con tono burlesco—. ¿Vienes mucho por aquí?

—¿Y a ti qué te importa? —respondió entre risas.

—Lo sabía. Eres un playboy. —Asentí con la cabeza confirmando lo evidente y di un nuevo mordisco.

—¿Quieres saber si me acuesto con muchas mujeres? —me preguntó con la mirada lasciva mientras se echaba el pelo hacia atrás con ambas manos.

Afirmé con la cabeza.

—Digamos que me gusta pasar ratos con distintas mujeres —contestó sacando una lata de cerveza de la bolsa de plástico negra que le había dado Marian.

—¿Por qué? —Continué masticando mi taco de verdura.

—Porque me gusta tener sexo con mujeres bonitas —respondió mientras daba un sorbo a la cerveza—. Qué preguntas tan extrañas haces.

—Te lo pregunto porque nunca he conocido a un hombre como tú y no entiendo qué te impulsa a tener relaciones sexuales incluso con dos mujeres al mismo tiempo, como hiciste en casa. —Terminé mi taco de verdura, alargué el brazo y después de rebuscar un rato en el interior de la bolsa, saqué otro—. Eso es todo.

—Un hombre como yo. Nunca has conocido a un hombre como yo.

Negué con la cabeza.

—¿Y cómo es un hombre como yo? —me preguntó terminando de un trago la cerveza.

—Un hombre…, no sé…, distinto…

—¿Distinto?

—Sí. De esos que no tienen miedo a nada y a nadie, y a los que todo el mundo admira por cómo son.

—¿Tal vez, a santa Suzume le gustaría tener sexo conmigo? —contestó acercándose con las manos apoyadas en el suelo.

—¡No! —grité. Y me eché para atrás.

—Tranquila. Era una broma. No estoy interesado en ti. —Apretó la lata de cerveza vacía y la tiró a un rincón de la habitación. Después cogió otra.

Su respuesta fue como una puñalada a mi vulnerable corazón. Ya sabía que me veía como a un cachorrito indefenso. Pero al menos podía tener la delicadeza de permitirme mantener la ilusión. Recordé las palabras de Carol: «No dejes que se acerque a ti. Tiene el perfil de ser el típico capullo resquebrajacorazones». Sin embargo, por muy dolida que se sintiera, no estaba de acuerdo con ella. Yo veía en él a un hombre leal, servicial, valiente y sensible. Sí, también mujeriego, lo acababa de confesar. «La perfección en el humano no existe», pensé.

—No te rías de mí —contesté para salir al paso.

—Jamás me reiría de ti —dijo mientras daba un sorbo a la nueva lata—. Además, tú eres una mujer de hombres panpap. Y ahora, con lo solicitada que estás con el genio punki de la informática y con el muerto ese... ¿O no?

—Sí. Soy una mujer de hombres panpap. ¿Y qué? Pero Sergi es mi amigo y no sé de qué muerto hablas —le dije seria.

—Me gusta que seas sincera, mujer de hombres panpap. Y entiendo que estés molesta con lo del punkigenio. Mira que buscarte después de tirarse a escondidas a tu mejor amiga. Qué poca delicadeza. Pero ¿y tu amiguito el fantasma? No sabía que podías llegar a ser tan morbosa, santa Suzume.

—No sé de qué fantasma estás hablando. Ya os dije que había un chico, no un espectro ni nada raro. Y lo otro forma parte del pasado. Es una tontería hablar de algo que pasó hace tanto tiempo.

La conversación me había quitado el apetito. Dejé el taco de verdura en el suelo y me separé de Erick.

—Tranquila. A veces tengo un sentido del humor retorcido —dijo a modo de disculpa mientras, en un descuido, cogió algo que estaba a mi lado.

Miré sus manos. Era el manga de Suzumeko. Casi se me salieron los ojos de sus cuencas. Sin pensarlo, me lancé sobre él para recuperarlo.

—A ver de qué va esto.

—No. —Intenté quitárselo—. Dámelo.

Erick se puso de pie y subió el brazo mientras jugueteaba a sacudir de izquierda a derecha mi manga de edición limitada. Horrorizada, no hacía más que pensar que acabaría dañando el lomo, pero por más que traté de alcanzarlo, me resultó imposible. Así que abandoné y tomé asiento en el suelo, esperando a que se cansara.

—Oye. Pero esto está al revés. —Erick continuó jugueteando con el tomo hasta abrirlo por donde debía. Y después empezó a pasar páginas—. Si en algunas viñetas están desnudos...

—Son mangas para mujeres adultas —respondí seria.

—¿Porno? —Bajó el brazo.

—No —le dije mientras se lo quitaba de un tirón—. Son historias de amor.

Erick se sentó a mi lado.

—¿Las mujeres adultas leen esas cosas?

—Pues claro.

—Y yo que pensaba que sabía mucho de mujeres. ¿Y para qué? —Cogió mi taco de verdura y lo mordió.

Yo también continué comiendo.

—Ahora eres tú el que pregunta. —Me reí señalándole.

—No te rías con la boca llena y contesta. ¿Para qué? —pregunto mirando el manga extrañado.

—Para sentir esas emociones.

—¿Qué emociones? ¿Sexo?

—No. Amor. Amar a alguien y que te amen a ti. —Me subí las gafas.

—¿Y por qué no sales con tíos de verdad? —Dio un sorbo a una nueva cerveza—. ¿O es que no te ponemos?

—No se trata de eso. —Respiré hondo.

Si él supiera hasta qué punto me gustaba y lo difícil que me resultaba estar a su lado sin dejar volar mi no tan inocente imaginación. Pero no podía ser tan franca. Así que dije una gran verdad, sin dejar al descubierto mis sentimientos imposibles por él:

—Porque los humanos son demasiado complicados. —Di un sorbo a su cerveza.

—¿Y tú qué eres?, ¿una marciana?

—Sí. Algo parecido. Siempre le he dicho a mi madre que yo he debido de salir de un huevo.

—De un huevo. —Erick se rio.

—¿Y tú?

—¿Yo qué?

—¿Quién eres?

—Erick.

Le quité la lata de la mano.

—Eso no me sirve. —Bebí.

—Si solo sabes eso de mí, vivirás muchos años más.

—Menuda tontería…

Me fui a levantar. Pero todo me daba vueltas. Había bebido mucho y muy deprisa. Me senté en el suelo de nuevo y, sin pensarlo, apoyé la cabeza sobre los muslos de Erick. Cuando me di cuenta de que estaba sobre él, intenté retirarme. Sin embargo, para mi sorpresa, Erick puso sus brazos alrededor de mis caderas y con un sutil movimiento, me tumbó con él en el suelo. Me giré. Los ojos de Erick me observaban sin tregua. Sus rizos caían sobre su cara, con esa gracia que tanto le caracterizaba. Era tan perfecto... El corazón parecía que se me iba a salir por la boca.

Aquel era el momento idóneo para besarnos. Sus labios carnosos estaban tan próximos a los míos... Cerré los ojos; si íbamos a besarnos, quería volcar todo mi ser en ello. Me pasé la lengua por los labios. Estaban muy secos. Volví a pasar la lengua por ellos y puse unos ligeros morritos. Pero en vez de escuchar algo así como: «Suzume, me he dado cuenta de que estoy enamorado de ti», o quizás: «Santa Suzume, me vuelves loco. Te deseo», escuché una sonora carcajada. Así que abrí los ojos y di por concluida mi escena erótica en aquel motel de mala muerte.

—De un huevo… —Y continuó riéndose.

Yo estaba tan mareada que no pude contestarle. Hice un esfuerzo para controlar las repentinas ganas de vomitar. Era consciente de que si vomitaba, la oportunidad de pasar la noche con él se vería reducida a cenizas.

—Ovi, ¿estás bien?

—¿Cómo que Ovi? —Golpeé su brazo—. ¿Qué es eso de Ovi?

—Ovípara.

Las carcajadas de Erick parecían retumbar en mi cerebro.

—Imbécil —dije controlando una nueva arcada.

Noté su mano acariciando mi pelo.

—En serio, ¿estás bien?

Negué con la cabeza. Erick se puso su cara tan cerca de la mía que sentí su aliento. Hasta la mezcla de cerveza y tabaco se convertía en una exquisita fragancia en él. Pero mi realidad en ese momento era que las ganas de vomitar continuaban y cada vez me resultaba más difícil contenerlas. Sería cuestión de segundos que todo lo que había comido y bebido hacía unos instantes saliera, como vulgarmente se dice, a caño.

Retiré a Erick de un empujón y me fui corriendo al baño con las manos en la boca. Levanté la tapa del retrete y, tal y como había calculado, cuanto había entrado por mi boca, salió por ella. Con la mano derecha me sujeté el pelo y con la izquierda corté un trozo de papel higiénico con el que me limpiaba la boca de vez en cuando. En una de las bocanadas noté unos dedos sobre mi mano derecha. Solté el pelo y me agarré con ella a la cisterna del váter. Era demasiado tarde para hacerse la interesante. Tras varios minutos, separé la cabeza del retrete y tiré una última vez de la cadena. En el lavabo me enjuagué la boca y lavé los dientes. Al levantar la mirada, vi a Erick detrás de mí.

—¿Mejor? ¿Ha salido todo?

—Sí. Eso espero. —Respiré hondo.

—Perfecto.

Había echado hasta la primera papilla que tomé delante del hombre que me gustaba. «Vas acumulando puntos, guapa», pensé. Me subí las gafas en la nariz y salí del baño detrás de él. Me dirigía a la cama cuando las manos de Erick me cogieron de nuevo por las caderas. Lo miré asombrada, sin ofrecer resistencia alguna.

—Creo que nos habíamos quedado por aquí. —Me tumbó sobre las mantas que había colocado en el suelo y apoyó con suavidad mi cabeza sobre la almohada. Había aprovechado el principio de mi vomitera para montar una improvisada acampada romántica—. Así estaremos más cómodos.

Me tapó con la manta, me quitó las gafas y las dejó a un lado. Instante que aproveché para echar el aliento sobre mi mano, confirmando la ausencia de olor a bilis. Erick acarició mis labios, besó mi mejilla y me deseo una buena noche. Sí. Me dio un beso fraternal, cerró los ojos y se echó a un lado para dormir. Y podría asegurar que él estaría ya en la fase REM mientras mis piernas todavía temblaban de los nervios.

—¿Erick? —lo llamé pasados unos minutos.

No obtuve respuesta. Estaba agotado y dormido. Por el contrario, yo tuve que ver en mi mente saltar la valla a centenares de ovejas, elefantes, hipopótamos, monos, Elviras, sí, los clones de mi exjefa también saltaban la valla, hasta caer en un profundo y reparador sueño. Y así acabé en los brazos de Morfeo, en vez de en los de Erick.

Cuando me desperté, como era de esperar, continuaba en el suelo. Y mi espalda comenzaba a recordarme con fugaces pero intensos latigazos a lo largo de mi columna su preferencia por el descanso sobre un colchón mullido. Pero el motel Deseo y sus peculiares huéspedes me hicieron evitar la cama a toda costa. Algo realmente absurdo, porque estaba convencida de que allí habrían tenido sexo hasta en el interior del armario destartalado.

Esa prevención sin sentido me hizo recordar a mi profesor de Patologías Infecciosas, John Green, un señor mayor de barbilla prominente que aprobaba a uno de cada cien alumnos, un personaje pintoresco con quien Sergi, cuando vino a visitarme a Houston, entabló una gran amistad. Y fue durante esa visita fugaz de apenas cuarenta y ocho horas cuando estuvimos a punto de acostarnos en el cuatrolatas que había alquilado para movernos después de clase por la ciudad. Pero en el último momento me arrepentí. Sergi no dijo nada. Se subió los pantalones en silencio y se fumó un cigarrillo mentolado. Pero se podía leer la palabra decepción en su cara. ¿Sería esa la causa por la que decidió liarse con Carol?, ¿o ya estaría engañándome con ella? Resoplé para quitarme esos viejos recuerdos inútiles de la cabeza y traté de estirarme. Y digo traté porque me resultó imposible. Erick me tenía abrazada con fuerza por detrás.

—Solo un poco más —dijo con voz somnolienta y noté cómo sus manos apretaron mi abdomen.

Estaba segura de que Erick y yo jamás seríamos pareja. Pero sabía reconocer el cariño y la confianza que iban creciendo dentro de él. Su olor a tabaco dulzón me envolvía. Puse mis manos sobre las suyas, eran suaves y estilizadas. Entrelazamos nuestros dedos y continuamos durmiendo.

El teléfono de Erick nos despertó. Desenlazamos nuestros dedos, separamos nuestras manos, me besó en la mejilla y se levantó con agilidad para contestar la llamada. Me rasqué la cara pues su barba me había hecho cosquillas. Sin Erick cerca, empecé a tener frío, así que me arropé bien con la manta y continué tumbada mientras lo observaba. «Si te acostumbras a dormir con alguien, ¿después una se congela en la cama cuando tiene que dormir sola?», me pregunté.

—Voy para allá ahora mismo. Tranquila.

Después guardó su móvil en el bolsillo trasero del pantalón y se puso la chaqueta. Su expresión seria me puso en alerta. Me levanté y fui hacia él.

—¿Pasa algo?

Me cogió del brazo, inquieto.

—Quédate aquí. Y no abras a nadie. —Me miró a los ojos—. A nadie —insistió.

—Pero ¿qué ha pasado?

Erick soltó mi brazo y se echó el pelo para atrás con ambas manos.

—Me voy contigo —dije decidida, sin darle tiempo a contestar.

—Ni se te ocurra.

—No voy a quedarme aquí. —Le cogí la mano—. No me hagas eso, Erick, por favor. Me moriría de miedo aquí sola.

—Suzume, si vienes, es probable que no pueda protegerte.

—¿Y quién ha dicho que quiero tu protección? —Cogí el vestido que colgaba de la percha y el manga de Suzumeko y los metí en mi mochila—. Solo quiero estar a tu lado.

—¿Estás segura de lo que dices? Será peligroso, Suzume. Esto no es un…

—Ya lo sé. Esto no es un juego —lo interrumpí malhumorada.

Su actitud me recordaba en ocasiones a la de mi padre, con ese talante tan protector. Y por cierto, ambos eran unos mujeriegos.

—Estás loca. ¿Te lo han dicho alguna vez?

Erick cogió su revólver, un pequeño cuchillo y un bastón plegado. Hizo un movimiento y salió una hoja afilada de su interior.

—¿Sabes manejar algún arma?

Lo miré con el ceño fruncido y contesté:

—Ni idea.

—Perfecto. —Suspiró—. En fin, vámonos —dijo con resignación.

Abandonamos el motel a toda prisa. Mientras sorteábamos los charcos que había dejado el chaparrón de la noche anterior, Sally trató de correr detrás de Erick, pero uno de sus tacones hizo que perdiera el equilibrio y se cayó al suelo.

—Mierda. —Es lo último que escuché de ella antes de entrar en el coche.

No pude evitar reírme.

Erick arrancó el coche y, sin tener una vez más ni idea de lo que estaba sucediendo, abandonamos el parking del motel Deseo. Resopló y encendió la calefacción de un manotazo.

—¿Cuándo vas a dejar de meterte en los charcos? Lo tuyo con el agua parece una obsesión —dijo molesto.

Agaché la cabeza y miré mis pantalones y deportivas. Estaban empapados y ni me había dado cuenta de ello. Me extrañaba mi propio comportamiento. Siempre, desde niña, había sido una persona muy responsable y detallista. Pero desde que Erick entró en mi vida, todo cambió, incluida yo. Estuve unos minutos en completo silencio, sumida en mis pensamientos, hasta que el reconfortante calor de la calefacción del coche me sacó de ellos.

—¿Mejor?

Afirmé tímidamente con la cabeza. Mi torpeza no hacía más que dejarme en evidencia.

—Oye, Erick, ¿a dónde vamos? —pregunté para desviar la atención de mis pantalones chorreando.

No esperaba obtener una respuesta concisa por su parte. Pocas veces Erick había sido claro en ese sentido. Tal vez, para protegerme, o porque simplemente no le agradaba tener que dar explicaciones de lo que hacía o dejaba de hacer. Sin embargo, para mi sorpresa, recibí una respuesta transparente con nombre propio incluido.

—A casa de Juana.

—¿Es una novia tuya? —le pregunté casi sin darme cuenta.

—Yo no tengo novias.

—¿Y quién es? Escuché a Marian hablar de ella —insistí.

Respiró hondo, por lo que deduje que la conversación lo estaba incomodando.

—Es una mujer con la que paso buenos ratos y…

—Cállate. No quiero escucharlo —lo interrumpí.

Giré la cabeza con brusquedad para evitar su mirada. Durante un momento, pensé que, de la manera más absurda, me había causado la mayor contractura de pescuezo de la historia. Me llevé la mano al cuello y lo masajeé confiando en que el calor lo relajaría, pero no fue así. Su respuesta había hecho que mi corazón se encogiera. «Con la que paso. Y lo dice en presente, después de haber dormido abrazado a mí», pensé dolida. Sabía que mi actitud era ridícula porque él era libre de hacer lo que se le antojara. Era yo la que tenía que ser sincera conmigo misma, reconocer de una vez por todas que me había enamorado del hombre equivocado y establecer cuanto antes los límites con él para no sufrir. Sí. Eso sería lo mejor. Los límites impuestos son, por desgracia, los que hacen que se pueda vivir en sociedad.

—¿Estás bien?

—Tú preocúpate de tus cosas. Haz lo que tengas que hacer y después me iré a hacer mi examen y, por fin, desapareceré de tu vista.

Pocas veces a lo largo de mi vida he hablado con esa contundencia. Pero estaba indignada porque Carol parecía tener razón, Erick solo estaba jugando conmigo, haciendo lo que le apetecía en cada instante, sin tener en cuenta mis sentimientos. Mi respuesta tajante lo dejó confundido. Y no era para menos. La vez anterior que aludió a mi examen, estuve a punto de echarme a llorar, y sin embargo, ahora parecía desear presentarme a esa maldita oposición y huir de su lado.

—¿Es lo que quieres?

Afirmé sin mirarlo a la cara.

—Está bien. Cuando acabe lo que tengo que hacer, Juana y yo te llevaremos a la estación de tren más próxima para que te examines. Pero una vez que lo hagas, tendrás que pasar un tiempo con Marian y Freddie. Tranquila, a mí no tendrás que verme nunca más. Ellos se encargarán de todo. Después estarás fuera de peligro y podrás desaparecer de mi entorno para siempre.

Algunas piezas empezaron a encajar en mi cabeza. Por ese motivo había dejado a Carol embarazada allí, para que los matones que perseguían a Marcos se olvidaran de ella. ¿Y por qué no me dejó a mí también? ¿Por qué no me dio la oportunidad de desvincularme de él? ¿Tal vez tenía otros planes para mí? Esa idea me hizo estremecer. ¿Y si el mujeriego de Erick sí estaba interesado en mí y yo estaba echando por tierra todos sus esfuerzos? ¿Y si pensaba mantenerme a su lado? O quizás solo estaba con él porque yo misma había insistido demasiado cuando me propuso dejarme atrás en el motel. Dudé durante un instante. Pero algo me decía que yo no era más que un pequeño cachorro indefenso al que proteger, y estaba decidida a acabar con esa situación por mucho que me doliera. «Adiós, Erick. Adiós, hombre de mis sueños. Adiós, Madame Fouille. Adiós, Carol. Al menos, tengo el teléfono de Sergi —pensé—. Que se vaya a la mierda ese también», concluí tajante.

—Pero, Suzume. Deberías de madurar y aprender a encajar la verdad. Al menos, aceptarla. Si no eres capaz de eso, ¿para qué preguntas?

Y tenía razón. ¿Acaso esperaba mentiras piadosas por su parte, como hizo Sergi en el pasado conmigo, o como hizo mi padre con mi madre? Era mejor aceptar la realidad cuanto antes. Y puesto que para Erick dormir con una mujer no significaba nada, y para mí haber estado entre sus brazos esas horas había sido la experiencia personal más destacable de mi existencia, lo mejor sería dejar las cosas claras con él cuanto antes.

—En el tiempo que nos queda juntos, no quiero que vuelvas a dormir conmigo, ni que beses mi mejilla ni…

—Bien. Me ha quedado claro antes. No es necesario que sigas —dijo sin una mueca que mostrara que esa conversación le importaba algo—. No volverá a pasar. Si es lo que quieres. Y ya te he dicho que en breve serás libre para hacer lo que te plazca.

Erick sabía muy bien cómo hacer pedazos mi corazón.
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